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Partea întâi 
Cap. I. Dan propune, dar şeful... 


Era ora şapte şi un sfert dimineaţa şi ne aflam îndărătul 
birourilor, pe scaune, angrenaţi într-o discuţie foarte 
interesantă. În timp ce savuram cafeaua, încercam să stabilim 
modul în care ne vom petrece concediul. Deşi această problemă 
ne preocupa mai demult, încă de la terminarea vacanței 
precedente, până în prezent nu reuşisem să ne decidem încotro 
vom porni. Oricum, o hotărâre trebuie luată; astăzi fiind ultima 
zi de serviciu. 

— Asta e, Nicule - decise Dan —, băieţii pleacă la mare! Mâine 
la cinci dimineaţa, aterizez cu „Mustangu'” la tine, ne-mbarcăm 
rapid... şi valea. 

Până astăzi respinsesem orice idee de a pleca în vacanţă cu 
vestitul său „Mustang” (de fapt, o rablă de Fiat 500 fabricată cu 
cel puţin două decenii în urmă), deoarece, spre deosebire de 
celelalte automobile — în care, conform unei experienţe 
verificate, nu ştii niciodată când ajungi la destinaţie —, hârbul 
de care îmi vorbea mai are şi „calitatea” de a porni numai când 
apreciază el că-i cazul. Dacă la această pretenţie se adaugă şi 
faptul că o dată convins să demareze se comportă ca o femeie 
răsfăţată, care se răzgândeşte când ţi-e lumea mai dragă, 
rezultă că rezerva mea nu era lipsită de o oarecare justificare. 

Văzând că explozia de entuziasm, pe care probabil o sconta, 
s-a exteriorizat numai printr-o sceptică strâmbătură din nas, nu 
s-a dat bătut: 

— Stai! N-am terminat. Propun să ne petrecem această 
vacanţă total diferit de celelalte... 

— Tocmai. De asta mi-e şi frică... 

— N-avem nevoie de hoteluri confortabile — continuă 
persuasiv. lau cortul cu mine şi dormim când şi unde vrem! 

— Crezi că are loc în „Mustang”? am încercat să-l ironizez. 

— Bineînţeles, deoarece vom renunţa la orice comoditate 
burgheză! Se interzice, sub aspră pedeapsă, îmbarcarea 
obiectelor inutile! La naiba cu cămăşi albe, cravate şi costume 
de seară! Ţinuta obligatorie este costumul de baie... 

— Aşa plecăm din Bucureşti? 

— Nu! mi-o tăie el. Luăm cu noi câte un şort, câte un pantalon 


lung şi câteva pulovere, pentru serile răcoroase... Desigur, şi 
câteva cămăşi colorate... 

— Şi multe conserve — completai cu înţelegere. 

— Conserve?! 

— Altfel riscăm să murim de inaniţie când vom rămâne în 
pană între două oraşe... 

— Nu se pune problema unei pene de maşină! Mustangu’ a 
fost revizuit şi merge ca un ceas Schaffhausen... 

— După ce-a fost strivit de-un tramvai, am precizat, cu 
obiectivitatea care, câteodată, mă caracterizează. 

— Mă rog — replică tolerant —, admițând că va apărea o 
astfel de situaţie, deşi n-o văd posibilă, vom avea cu noi puştile 
de vânătoare şi numai să putem mânca ce ne oferă Delta. 

— Ajungem până acolo? m-am interesat, sceptic, cu gândul la 
posibilităţile „Mustangului”. 

— Desigur! confirmă, făcându-se că nu-mi remarcă aluzia. 
Vom colinda tot litoralul. Ne oprim când şi unde vrem şi apoi, 
dacă ne plictisim, plecăm mai departe. Apropo, nu luăm cu noi 
nici aparatele de ras. Unsprezece luni pe an sunt obligat să mă 
bărbieresc şi să port cravata zilnic. M-am săturat! Să simţim că 
suntem în vacanţă, asta-i! 

— Renunţăm şi la periuţele şi pasta de dinţi? m-am informat, 
cu timiditate. 

De fapt, lăsând de-o parte unele exagerări, găseam că ideea 
lui era destul de bună. Ani de zile am cărat în concediu haine şi 
cămăşi, de-a lungul a sute de kilometri, pentru a le îmbrăca, în 
cazul cel mai bun, o dată sau de două ori. 

— Fără ironii! îşi reaminti Dan să mă pună la punct. În rest, 
cred că eşti de acord cu mine că ne strangulăm destul cu 
cravatele tot anul, pentru a ne mai simţi obligaţi s-o facem şi în 
vacanţă. Este? 

— In regulă. Sunt de acord! consimţi, spunându-mi că, după 
toate probabilitățile, n-ar fi exclus să reedităm ceva în genul 
călătoriei făcute pe Tamisa de eroii lui Jerome K. Jerome. Deci o 
aventură ce promitea să fie mai mult decât amuzantă. 

— Bravo! îmi aprobă el, cu entuziasm, decizia. Trăiască 
vacanţa! Vivat concediile nonconformiste! Să  înlăturăm 
reminiscenţele vechii societăţi... 

In timp ce-şi manifesta satisfacția, se deschise uşa biroului şi 
îşi făcu apariţia şeful nostru, colonelul Alexandrescu. 


Mai întâi, câteva secunde, privi încruntat spre Dan, apoi mi se 
adresă, cu o asprime în care nu credea nici el: 

— Ce-i, căpitane? Faceţi ultima repetiţie înainte de a participa 
la un miting?! apoi, fără să-mi dea răgazul de a-i răspunde, 
continuă: Dacă vă ţineţi de chestii din astea, este evident că nu 
prea vă înghesuie treaba! 

În timp ce Dan părea tot atât de bine dispus ca un colonist 
american după ce şi-a lăsat cu cinci minute mai înainte scalpul 
în mâna unui sioux, am început să explic: 

— Când aţi intrat dumneavoastră, locotenentul Simionescu 
tocmai îmi relata metodele folosite de mişcarea feministă din 
Elveţia pentru a convinge conducerea cantoanelor să le acorde 
dreptul de vot — am turuit, cu un tupeu care ar fi trebuit să mă 
surprindă şi pe mine, dar n-a fost cazul, deoarece când vreau 
pot atinge performanţe şi mai înalte. 

Dan rămăsese cu gura căscată şi mă privea ca pe Marlyn 
Monroe, reînviată. Tocmai mă pregăteam să-mi scot stiloul 
pentru a-i oferi un autograf, când colonelul Alexandrescu 
interveni: 

— Sunt edificat. Dacă vă preocupă emanciparea femeilor de 
pe alte meleaguri, înseamnă că nu v-ar strica ceva de lucru. Aşa 
e, căpitane? 

Deşi puteam să-i raportez că mâine plecăm în concediu, 
curiozitatea a fost mai tare: 

— Ceva interesant? 

— Staţi jos, băieţi — spuse el, instalându-se pe scaunul din 
faţa biroului meu. În ultimul timp s-a înregistrat o recrudescenţă 
a accidentelor de circulaţie, cu victime printre pietoni şi fuga 
vinovaţilor de la locul faptei. Ei bine, a sosit momentul să 
mobilizăm toate forţele noastre, chiar dacă acestea sunt 
profilate pe cercetarea altor infracţiuni, în vederea depistării 
acestei categorii de delincvenţi. Cu cât va fi mai promptă replica 
legii, cu atât mai repede se va asigura o prevenire a acestor 
situaţii. 

Se întrerupse pentru a se uita spre Dan, care se foia 
nemulţumit pe scaun. 

— Simionescule, nu există nici o deosebire între omorurile 
premeditate şi cele rezultate din abandonarea victimelor unui 
accident; ambele sunt la fel de mârşave, de laşe. Această 
categorie de delincvenţi, în loc să oprească şi să facă tot 


posibilul pentru a-şi salva victimele, preferă să fugă, să le 
abandoneze unei morţi sigure. Într-o astfel de situaţie, ei se 
transformă — probabil, inconştient — în criminali reali, care nu 
mai pot beneficia de circumstanţe atenuante. 

Eram sigur că Dan gândea ceva în genul: „... Cum, adică, noi, 
anchetatori în Brigada omucideri, să ne ocupăm de nişte 
bagatele de accidente de circulaţie”? Ştiindu-l cât e de 
necugetat, mai ales atunci când ar trebui să fie pe „fază”, am 
intervenit repede: 

— Tovarăşe colonel, vă referiţi la un caz concret? 

— Da, căpitane. la oamenii de care crezi că ai nevoie şi 
deplasează-te imediat la sectorul Ill! In raza acestuia a fost 
accidentat mortal un bărbat azi-noapte. Nu vii la mine decât 
după ce lămureşti cazul — a zis, ridicându-şi corpul masiv de pe 
scaun şi pornind spre uşă. Inainte de a păşi peste prag, se 
întoarse spre mine şi, zâmbindu-mi cu simpatie, adăugă: 
Succes! 

Nici nu se închise bine uşa, şi Dan sări îmbufnat: 

— Pentru ce nu i-ai spus că începând de mâine nu mai venim 
le birou?! Ce fel de şef eşti? De ce n-ai cerut să se respecte 
programarea concediului?... 

— N-ai susţinut mai adineauri cauza nonconformismului? Ti- 
am făcut pe plac. Am evitat să dau dovadă de formalism — am 
turnat paie pe foc, în timp ce ridicam receptorul telefonic. 

În câteva cuvinte l-am poftit pe căpitanul Maier, de la 
criminalistică, să-şi ia „tacâmul” şi să coboare în faţa garajului. 

După ce am pus receptorul în furcă, văzând figura plouată a 
colaboratorului meu, am zis: 

— Ai mai participat vreodată la anchetarea unui accident de 
circulaţie? 

— Nu —, a mormăit supărat. 

— Eh, atunci indispoziţia ta e justificată... prin necunoştinţă 
de cauză... 

— Ce vrei să spui? întrebă, bănuitor, pe când îşi lua haina din 
cuier. 

— În accidentele de circulaţie, spre deosebire de omucideri, 
rămân atâtea urme încât depistarea vinovatului se limitează, în 
fond, numai la nişte interpretări de laborator. În astfel de cazuri, 
prezenţa judiciarului este mai mult formală, deoarece sarcina 
indicării infractorului este o treabă de rutină a băieţilor de la 


tehnico-ştiinţifică. 

— Şi atunci, dacă toată tărăşenia este rezolvată de 
criminalişti, de ce nu suntem lăsaţi să ne vedem de concediu? 
se interesă, nu tocmai convins. 

— Nu prea ştiu — îl asigurai, cu sinceritate, în timp ce ieşeam 
din birou. În orice caz, am toate motivele să cred că — spre 
ghinionul meu! — mâine dimineaţă am să ameţesc învârtind la 
manivela mult prea celebrului tău „Mustang”. Apropo, pentru că 
nu există prea multe garanţii că vom reuşi să-l pornim, cu toată 
bunăvoința depusă, n-ar fi mai bine să ne asigurăm de astăzi cu 
bilete de tren? 

Spusele mele părură să-i redea obişnuita sa bună dispoziţie. 
Când ieşirăm din inspectorat, îmi zâmbi cu o tolerantă 
superioritate: 

— Hm... S-ar părea că n-ai prea auzit de „Mustangu” meu! 


Cap. Il. Primele investigaţii 


Un sfert de oră mai târziu, maşina noastră, după ce trecuse şi 
pe la sediul Sectorului III, de unde l-am luat cu noi pe ofiţerul 
care ancheta cazul, porni spre locul accidentului. 

Pe scaunul de lângă şofer se afla Maier, ţinându-şi pe 
genunchi trusa criminalistică, iar pe bancheta din spate stăteam 
eu, Dan şi locotenentul major Zimnicaru. 

— Tovarăşe locotenent major — am spus, în timp ce maşina 
vira în sens girator, la stânga, spre strada Olari —, vă rog să-mi 
spuneţi, pe scurt, despre ce-i vorba. 

— Un accident clasic de circulaţie... De altfel, vă mărturisesc, 
nu prea înţeleg de ce intervine Brigada omucideri într-un astfel 
de fleac... Dar, în sfârşit, nu-i treaba mea... 

Nu i-am răspuns. Probabil, datorită faptului că şi eu gândeam 
la fel. 

— „„„Azi-noapte, la ora unsprezece şi cinci minute, am primit 
un telefon prin care ni s-a anunţat că un bărbat a fost accidentat 
pe strada Dragoş Vodă. Câteva minute mai târziu, când am 
ajuns la faţa locului, am constatat că informaţia era corectă. Un 
bărbat, de aproximativ patruzeci de ani, zăcea la rigola stângă a 
străzii. După fractura craniană pe care o prezenta, mi-am dat 
seama că nu se mai putea face nimic pentru salvarea lui. 
Supoziţie confirmată şi de medicul ambulanţei, care a venit 


imediat după noi. Cam asta ar fi totul... Deosebit de faptul că 
maşina care a provocat accidentarea victimei s-a grăbit să plece 
înainte de venirea noastră. 

— Ce măsuri de urmărire aţi luat? m-am interesat, în 
momentul în care maşina noastră vira la stânga, din Calea 
Moşilor pe strada Mihai Eminescu. 

— Întrucât din examinarea locului infracţiunii a rezultat că 
maşina ce ne interesa avea aripa stângă strivită şi farul 
respectiv spart, am dat-o imediat la urmărire. Dar n-a fost 
semnalată nici de patrulele-auto, anunţate prin radio-telefon, şi 
nici de punctele de control ale ieşirilor din Capitală. 

— Care-i situaţia urmelor? întrebă Maier, întorcând capul spre 
ofiţer. 

— Sunt berechet, dar, datorită întunericului, n-am putut să le 
examinăm cu atenţia cuvenită. Strada respectivă fiind puţin 
circulată, conservarea lor nu ridica probleme deosebite... aşa că 
ne-am rezumat numai la fotografiile făcute cu bliţul... 

Maşina viră la dreapta, pe strada Dragoş Vodă, şi opri după 
vreo treizeci de metri. 

După ce coborârăm din maşină, examinai strada. Era 
încadrată de clădiri, în majoritate fără etaj, iar partea carosabilă 
bituminată. Jumătatea stângă a străzii era divizată de o frânghie 
de rufe, probabil împrumutată de la vreo gospodină din 
vecinătate, şi un subofițer de miliţie veghea să nu se calce în 
porţiunea îngrădită. 

Păşirăm peste frânghie şi, când ajunserăm la rigola din faţa 
casei cu numărul 21, locotenentul major Zimnicaru îmi arătă un 
contur desenat cu creta. Era locul unde fusese găsită victima. 

— După cum rezultă şi din trasajul cretei, umărul stâng al 
victimei se afla la rigolă, iar capul pe dala de beton a trotuarului 
— preciză el arătându-mi o pată, roşcată, cu un diametru de 60 
—70 de centimetri. Maşina a venit dinspre strada Mihai 
Eminescu şi a dispărut în josul străzii spre strada lernii... 

Mă întorsei să privesc în direcţia de unde a venit maşina şi am 
constatat că numai Dan mai era în spatele meu. 

Maier plecase spre strada Mihai Eminescu pentru a căuta 
urmele lăsate de maşină înainte de accident. 

Pornirăm şi noi după el. 

Spre colţul străzii, pe partea stângă, era o denivelare a 
asfaltului în care se adunase o băltoacă. 


Când ajunserăm acolo, Maier examina urmele unor pneuri ce 
trecuseră prin băltoacă înainte de a rula pe strada Dragoş Vodă. 

— Or fi urmele maşinii care ne interesează? îl întrebai. 

Mai întâi ridică din umeri, apoi se adresă lui Zimnicaru: 

— Sunt urmele maşinii cu care aţi venit? 

— Nu. Am venit pe partea dreaptă a străzii. 

— Or fi ale ambulanţei? sugeră Maier. 

— Nici într-un caz! Când a sosit ambulanţa, luasem deja 
măsuri pentru conservarea urmelor. 

— Asta-i bine... —, mormăi el şi porni, urmărind impresiunile 
lăsate de pneuri, spre locul accidentului. Însă, câţiva metri mai 
departe, urmele dispărură complet. Fără să pară prea afectat, îşi 
deschise trusa şi scoase un aparat care semăna cu un aspirator 
de praf de dimensiuni mai mici. Îl aşeză la câţiva centimetri de 
urma estompată a pneului din partea dreaptă şi apăsă pe 
dispozitivul de declanşare. Apoi oscilând uşor detectorul, de la 
stânga spre dreapta, porni spre locul accidentului. În urma lui, 
pe asfaltul străzii, impresiunea pneului reapăru şi mai clară ca 
înainte. 

După ce se îndepărtă vreo cinci metri, păşi peste frânghia 
aşezată pe asfalt şi se îndreptă spre trotuarul din partea dreaptă 
a străzii... Ştiam că îşi cunoaşte prea bine meseria pentru a 
avea nevoie de asistenţa mea. 

— Ce au declarat martorii? îl întrebai pe Zimnicaru, 

— N-avem decât un singur martor. Şi depoziţia lui nu ne poate 
fi de ajutor. Se află în casă — zise el, arătându-mi imobilul cu 
numărul 20 — şi tocmai stinsese lumina pentru a se culca, când 
a auzit o bufnitură în stradă. Uitându-se afară, pe fereastră, a 
văzut victima aşa cum am găsit-o şi noi, iar lângă ea se afla o 
femeie care o examina din picioare. Până s-a îmbrăcat şi a 
coborât, strada devenise pustie. 

— A putut preciza ora când s-a consumat accidentul? 

— Da. A declarat că tocmai se dăduse ora exactă la radio. 
Asta ar însemna că infracţiunea a fost comisă un minut sau 
două după ora unsprezece. 

— El a sesizat accidentul? 

— Nu. A rămas în stradă până la venirea noastră. 

— N-aţi cerut numele cetăţeanului care v-a anunţat? îl întrebă 
Dan. 

— Ba da, dar nu mi-a mai răspuns. A închis imediat. De altfel, 


era o voce de femeie. 

— A fost depistată femeia care a fost văzută lângă victimă? 
întrebă Dan. 

— Nu, tovarăşe locotenent, n-am reuşit. Deşi trei oameni de- 
ai noştri au colindat această stradă casă cu casă, identitatea 
femeii n-a putut fi stabilită. Parcă ar fi intrat în pământ... 

— Nicule! mă strigă în clipa aceea Maier, care, în timpul 
discuţiei noastre, se îndepărtase cu vreo şaptezeci de metri, 
apoi revenise relevând şi urmele pneurilor din partea stângă a 
automobilului ce trebuia identificat. 

Ajunsei lângă el când îşi aşeza în trusă „transpiratorul de 
praf”. 


— Eşti gata? 

— Nu. Abia acum mă apuc de treabă. Vream însă să-ţi arăt 
mai întâi traiectoria — al naibii de curioasă! — pe care a avut-o 
maşina. 


Pornirăm pe urmele pneurilor relevate de Maier şi 
constatarăm că au descris pe asfaltul străzii, între cele două 
rigole opuse, un dublu S; ultima buclă fiind locul unde fusese 
lovită victima, iar capătul ei îndreptându-se şi pierzându-se în 
strada lernii, care se deschidea la vreo douăzeci de metri, pe 
partea dreaptă. 

— Într-adevăr, s-a înscris într-o traiectorie destul de 
curioasă... — spuse Zimnicaru. Mai întâi a circulat câţiva metri 
pe stânga, apoi, succesiv, s-a plimbat dintr-un trotuar în altul, 
până şi-a accidentat victima şi a fugit prin strada lernii. 

— Cert! Era beat mort! decretă Dan. 

— S-ar putea... în orice caz n-a schiţat niciun gest de a-şi 
frâna maşina — răspunse Maier arătând spre urmele de pneuri. 

Avea dreptate. Urmele pe care le relevase nu prezentau 
estompările provocate de blocarea pneurilor unui vehicul în 
mişcare. 

— Probabil că era atât de beat încât a confundat frâna cu 
acceleratorul — sugeră Zimnicaru. 

— Sau poate că victima era atât de beată încât, mergând 
dintr-un trotuar în altul, l-a zăpăcit pe şofer, care, cu toate 
manevrele făcute — după cum indică, de altfel, şi sinusoida 
descrisă —, n-a mai reuşit să-l evite. Apropo — mă întorsei spre 
Zimnicaru —, victima era băută? p 

— N-am primit încă rezultatul necropsiei. In orice caz, deşi 


asta nu spune prea mult, victima nu mirosea a alcool. 

— Admiţând că victima era băută, nici şoferul nu era mai 
breaz — spuse Dan. Chiar lipsa urmelor de frânare dovedeşte 
acest lucru. 

— Întrucât am văzut şi mulţi şoferi nealcoolizaţi uitând să 
pună frână în momentul unei coliziuni, putem considera că 
ambele ipoteze sunt la fel de valabile — tranşă Maier, pe când 
îşi scotea o ruletă metalică din buzunar. 

Il rugă pe Dan să-l ajute să măsoare urmele. 

Mai întâi, măsură distanţa dintre pneuri şi mormăi: 
„ecartament 1312”. Apoi, măsurând într-o buclă de virare 
distanţa dintre osii, adăugă: „ampatament 2441". 

— Deci? îl zorii eu. 

Nu-mi răspunse până nu măsură longitudinal şi transversal 
dâra lăsată de unul din pneuri. 

— 145 cu 13... Deci maşina buclucaşă este un Renault 12, ori 
o Dacie 1300. Mulţumit? 

— Nu complet. Mai lipsesc două elemente... 

— Uşurel şi ai să ştii tot ce-ţi trebuie — zise calm, pornind 
spre punctul unde avusese loc impactul. 

Când ajunse în locul marcat de noroiul uscat ce căzuse de sub 
caroseria maşinii în momentul şocului, se aplecă din nou şi, 
folosindu-se de o pensetă, ridică o aşchie din vopseaua 
presărată pe caldarâm. După ce o examină câteva clipe cu lupa, 
spuse: 

— Ai noroc! O să fie o treabă uşoară. Maşina are caroseria 
albastră, dar iniţial a fost vopsită în vernil. 

Precizarea lui Maier era deosebit de interesantă. Nu mai 
trebuiau verificate mii de maşini. 

— Al doilea element de selecţie — continuă el, indicându-mi 
cioburile de sticlă, care se amalgamau cu noroiul şi aşchiile de 
vopsea — arată că maşina ce trebuie depistată are aripa stângă 
înfundată, scorojită de vopsea şi farul respectiv spart. Mulţumit? 

— In ordine! Treci la probele de laborator, iar eu, între timp, 
am să mă ocup de detectarea infractorului. 

Când pornirăm către maşina noastră, Maier, cu agilitate, deşi 
corpolent, se apucă să adune şi să vâre în cutii diferite resturile 
de vopsea, sticlă şi noroi de la locul impactului. 


* 


Când deschisei portiera maşinii, Dan mă întrebă cu o discretă 
ironie: 

— Căpitanul Maier are intenţia să se ocupe de grădinărit şi-i 
trebuie pământ de flori? 

— Nu înţeleg — mărturisii. 

— De ce adună şi noroiul căzut de sub aripa maşinii? 

— Pentru că atunci când vom găsi maşina vom avea un 
element suplimentar de individualizare: compararea structurii 
microscopice a noroiului prelevat de la locul accidentului cu cel 
pe care-l vom găsi la automobilul suspectat de producerea 
coliziunii. 

— Dar celelalte elemente nu sunt destul de categorice pentru 
o acuzare certă? se miră el. 

— Ba sunt, dar, din păcate, nu întotdeauna. Au existat şi 
cazuri când vinovaţii reuşesc, apelând la serviciile unor 
meseriaşi particulari, să îndepărteze, într-o oarecare măsură, 
urmele accidentării — îi răspunsei, peste umăr, în timp ce 
ridicam receptorul radio-telefonului de la bordul maşinii. 

Se auzi o pocnitură uşoară în difuzorul radioului şi o voce 
bărbătească anunţă: 

— Aici staţia centrală. Ce doriţi? 

— Vorbeşte căpitanul Nicolae Apostolescu, din Brigada 
omucideri. Am nevoie de lista tuturor maşinilor Renault 12 sau 
Dacia 1300 care au fost revopsite din vernil în albastru. 

— S-a notat. Verificăm şi vă vom comunica. 

li atrăsei atenţia lui Vartunian, şoferul nostru, să fie atent şi să 
consemneze datele ce i se vor comunica şi mă îndepărtai de 
maşină. 

— Victima a fost identificată? mă adresai lui Zimnicaru. 

— Da. Se numea Vasile lonescu, vârsta 42 de ani, era 
căsătorit şi lucra ca inginer la o uzină din Obor. A părăsit uzina 
la ora unsprezece fără un sfert. 

— Unde locuia? 

— În strada Viitor, la numărul 66. 

„Deci, când a fost accidentat se afla în drum spre casă...” — 
mă gândii, apoi spusei: 

— Având în vedere distanţa pe care a trebuit s-o parcurgă de 
la serviciu până la locul unde a fost lovit, rezultă că nu s-a oprit 
nicăieri... In această situaţie se poate exclude ipoteza că victima 


ar fi fost alcoolizată. 

— După cum v-am mai spus, asta-i şi părerea mea. Nu 
mirosea a băutură. 

— Familia a fost anunţată? 

— Desigur. l-am înştiinţat soţia puţin mai târziu. 

— Am putea sta de vorbă cu martorul de care ne-aţi vorbit? 

— E pensionar şi cred că este acasă — îmi răspunse 
Zimnicaru, pornind spre imobilul cu numărul 20. 


Cap. III. O ipoteză 


După ce am sunat, uşa ne-a fost deschisă chiar de persoana 
căutată. Gică Bărbulici era un bătrânel simpatic şi cred că avea 
în jur de 70 de ani. Ne pofti în casă, dar l-am refuzat. În timp ce-i 
priveam obrazul ridat, ca o scoarță de copac, şi părul alb, 
ciufulit, l-am rugat să-mi spună ce ştie despre accident. Când îşi 
termină relatarea, care era aidoma cu raportul făcut de 
Zimnicaru, am insistat asupra femeii văzute lângă victimă 
imediat după accident. 

— Puteţi să ne spuneţi ce făcea când v-aţi uitat pe fereastră? 

— Stătea în picioare şi privea victima, iar când am ieşit în 
stradă, un minut sau două mai târziu, n-am mai văzut-o. 

— Puteţi să ne-o descrieţi? 

— Tot ce pot să vă spun este că era o femeie tânără. 

— Puteţi să-i aproximaţi vârsta? întrebă Dan. 

— Da. Cred că avea în jur de 50 de ani. 

Dan îmi  zâmbi.  Discret, cu  subiînţeles. Amândoi 
constataserăm că aprecierile martorilor asupra vârstei 
semenilor lor este o problemă complet subiectivă. Pentru un 
adolescent, un bărbat de 30 de ani poate fi un „tip bătrân”, iar 
pentru un octogenar, o femeie de 50 de ani este „o tinerică”. 

— Cum era îmbrăcată? 

— Nu ştiu. N-am remarcat... Ştiţi, toată atenția mi-a fost 
captată de victimă. 

— Ţinea ceva în mâini? De exemplu, o poşetă sau o sacoşă? 
insistai. 

— Nu-mi amintesc — mărturisi el, ridicându-şi umerii într-un 
gest de regret. 

— După consumarea accidentului, în timp ce vă îmbrăcaţi 


pentru a ieşi în stradă, aţi auzit un zgomot de motor de maşină? 

— N-am fost atent... Nu ştiu. Eram prea emoţionat de ceea ce 
văzusem. . 

Era clar că nu se poate scoate nimic de la el. li mulţumirăm 
pentru bunăvoință şi am plecat. 

— De ce acorzi atâta atenție necunoscutei? vru să ştie Dan, 
după ce ajunseserăm în stradă. 

— Pentru că dispariția ei ar putea fi cu cântec... 

— Adică? 

— S-ar putea ca ea să fie şoferul care a comis accidentul! 
Altfel de ce ar fi dispărut atât de repede? Dacă martorul ar fi 
auzit şi un zgomot de motor, după ce s-a uitat pe fereastră, n-aş 
mai avea niciun dubiu asupra acestei ipoteze... 

— Corect! Nu trebuie să excludem această posibilitate — se 
încălzi Dan. Pe de-o parte, martorul, aşa cum a arătat, era 
stăpânit de emoție, iar pe de alta, după cum ai remarcat, în 
timpul discuţiei cu noi, îşi tot ducea palma în dosul urechii, ceea 
ce ar putea denota că auzul lui nu-i tocmai de iepure. 

Am înclinat capul, aprobator, şi am continuat: 

— De altfel, această ipoteză ar putea fi coroborată şi cu faptul 
că persoana care a sesizat accidentul era o femeie. 

— Admiţând această variantă, înseamnă că am făcut un pas 
spre identificarea infractorului? se grăbi să afle Zimnicaru. 

— Da, deoarece — cu o aproximaţie destul de largă, recunosc 
— putem stabili la ce distanţă de locul accidentului domiciliază 
infractorul. 

Văzând, după felul în care mă privea, cât de bine m-a înţeles, 
începui să-i explic: 

— Dacă la ora unsprezece şi două minute necunoscuta se afla 
lângă victimă, iar la unsprezece şi cinci minute a anunţat miliția, 
înseamnă că domiciliul ei se află la o distanţă de trei minute de 
punctul infracţiunii. 

Dan mă aprobă ironic, dar nu-i dădui timp să mă ia peste 
picior. Continuai: 

— Presupusei infractoare i-a trebuit o jumătate de minut 
pentru a pleca de lângă victimă şi a demara cu maşina. De 
acord? 

Aprobară amândoi. 

— Parcarea maşinii şi telefonul dat la miliţie putea să-i mai ia 
un minut şi jumătate? 


— Era obligată să-şi parcheze în prealabil maşina? Cine ar fi 
împiedicat-o să apeleze, în drum, la serviciile unui telefon 
public? spuse repede Dan. 

— Transpune-te în situaţia unui chauffard? şi spune-mi ce-ai 
face cu o maşină a cărei aripă, zdrobită, nu lasă niciun dubiu 
asupra participării ei la un accident? Ai expune-o privirilor sau 
te-ai grăbi s-o ascunzi? 

— De altfel, chiar şi faptul că patrulele noastre n-au putut s-o 
depisteze întăreşte ideea că maşina a fost imediat adăpostită — 
mă susţinu Zimnicaru. 

— Bine. Să admitem această ipoteză — aprobă, în sfârşit, şi 
Dan. Deci a avut nevoie de două minute pentru a părăsi locul 
accidentului, a-şi adăposti maşina şi a da telefon. Şi, ce-i cu 
asta? 

— E simplu. Apreciem că a circulat cu o viteză medie de 60 de 
kilometri pe oră şi, într-un minut, a putut parcurge o mie de 
metri. Cel mult o mie de metri — repetai eu —, deoarece celălalt 
timp, pentru fugă şi adăpostire, a fost apreciat într-un interval 
minimal. 

— Teoria ca teoria, merge, nu zic... dar cu „praftica” cum îi? 
Stabilind că infractorul locuieşte pe o rază care nu depăşeşte un 
kilometru, ce-am obţinut? Doar nu ne-om apuca să cernem 
toate casele şi locuitorii care domiciliază în interiorul acestei 
raze? spuse Dan contrariat. 

— In cazul extrem, în care celelalte metode de detecție nu 
dau rezultate, nu exclud posibilitatea verificării tuturor 
posesorilor de autoturisme Dacia 1300 din perimetrul respectiv. 
Dar nu-i asta concluzia la care voiam să ajung, ci cu totul alta, 
mai generală. Stabilind, astfel, că chauffard-ul este bucureştean, 
nu mai este necesar să facem apel la sprijinul miliției naţionale. 
Ne rezumăm, aşa cum am început, numai la cercetarea 
posesorilor de maşini, care au caracteristicile furnizate de 
căpitanul Maier, din Capitală... 


Cap. IV. Reclamaţia 


— Tovarăşe căpitan — mă întrerupe Vartunian, venind spre 
mine cu o foaie de hârtie —, Circulaţia a transmis situaţia pe 
care aţi cerut-o. 


1 automobilist care fuge de la locul accidentului - 1b. Fr. (n.a.) 


M-am grăbit s-o iau şi s-o privesc. Conţinea unsprezece 
numere mineralogice de autoturism, cu indicarea posesorilor şi 
adreselor acestora. 

— Vartunian, de ce-ai încercuit acest număr? am întrebat. 

— Pentru că cei de la Circulaţie mi-au spus să vă raportez că 
maşina aceasta a fost reclamată ca furată. 

— Când s-a anunţat dispariţia? 

— Nu au specificat. 

Când pornirăm spre maşina noastră, am auzit un zgomot de 
paşi grăbiţi lovind caldarâmul străzii în spatele nostru şi apelul: 
„Tovarăşu'!... Tovarăşu'!” 

Ne-am oprit şi ne-am uitat înapoi. Era Gică Bărbulici, martorul 
audiat puţin mai înainte, care — datorită unei artrite specifice 
vârstei sale, precum şi a modului în care se zorea spre noi —, 
părea că înoată pe loc. 

Am pornit spre el. 

— Ce s-a întâmplat, domnule Bărbulici? 

In timp ce încerca să-şi recapete suflul, masându-şi pieptul cu 
ambele mâini, începu să vorbească cu greutate: 

— Mi-am amintit... Acu' ştiu... Ştiu ce mi-a atras atenţia... 

— Ce anume? întrebă Zimnicaru, pentru a-i mai da timp să se 
liniştească. 

— Acu’, vara, toate femeile umblă cu rochii de culoare 
deschisă... Femeia care era lângă mort avea rochie neagră... 

— Adică rochie de seară? spuse Dan. 

— Nuu... Nu! Era-n doliu... Avea şi ciorapi negri. 

— Sunteţi sigur? întrebă Zimnicaru. 

— Mai e vorbă?! Bineînţeles că sunt sigur. 

ÎI întrebai dacă şi-a mai amintit şi alte semnalmente. 
Răspunse negativ. l-am mulţumit şi ne-am reluat drumul. 

— Poate să fie şi asta o pistă — comentă Dan când ajunserăm 
lângă maşină. 

— Adică? zisei punând mâna pe mânerul portierei. 

— E simplu! cerem la primărie lista decedaţilor din ultimele 
zile şi le verificăm familiile. 

— Şi dacă face parte din categoria celor care poartă doliu un 
an de zile? 

— Deh... La această posibilitate nu m-am gândit... — 
recunoscu el. 

— Tovarăşe Zimnicaru — spusei, după ce mă instalai în 


maşină, lângă şofer —, cât timp noi vom verifica lista furnizată 
de Circulaţie, am să vă rog să continuaţi cercetările printre cei 
care domiciliază pe această stradă. Cine ştie... poate mai iese 
ceva. 


În timp ce Vartunian pornea motorul, am făcut legătura cu 
staţia centrală şi le-am cerut relaţii în legătură cu maşina 
reclamată ca dispărută. Dar deosebit de faptul că sesizarea 
fusese făcută cu trei ore mai înainte, adică pe la opt dimineaţa, 
n-am obţinut decât repetarea adresei păgubaşului. 

Demarând spre adresa comunicată, Vartunian îşi întoarse 
spre mine mutra lui tuciurie şi şireată: 

— Astea-s bancuri, tovarăşe căpitan. Cum de-şi închipuie că 
ne prindem noi la chestii d-astea — comentă el atotştiutor. 

— Atât îi duce mintea — îi ţinu isonul Dan, de pe bancheta din 
spate. Comit un accident, abandonează maşina pe altă stradă şi, 
a doua zi, pozează în victime ale hoţilor de automobile. 

— Astea-s trucuri vechi. Nu se lipesc la noi... 

— Vartunian, te rog să fii atent la conducere! N-am chef să 
mă las lipit de vreun zid — l-am avertizat, văzând că începe să 
converseze cu capul întors spre Dan. 

— Are dreptate! se porni Dan. Cu mintea lor, prevăzută cu un 
creier ceva mai mic ca al unei păsări-muscă, au impresia că 
misiunea noastră se rezumă la înghiţirea şi digerarea unor 
baliverne ieftine. Ştii, şefu', nu-mi iese nici acum din cap prostia 
ăluia care, după ce a accidentat un sătean, pe o şosea 
judeţeană, a coborât din maşină şi şi-a ucis victima cu lovituri 
de rangă. Apoi l-a târât şi l-a abandonat la liziera pădurii din 
apropiere... 

— Greşeşti, Dane — am zis, când maşina viră din şoseaua 
Ştefan cel Mare în Calea Dorobanţilor. Lăsând de-o parte 
aspectul bestial al faptei comise — pentru care a şi fost 
condamnat la cincisprezece ani de închisoare în loc de doi-trei 
ani, dacă s-ar fi dovedit că vina accidentării cetăţeanului îi 
aparţine în exclusivitate, ceea ce se pare că nu prea era chiar 
aşa —, n-a fost deloc prost. Prin felul în care şi-a masacrat 
victima, a încercat să simuleze că aceasta a fost ucisă în urma 


unei răfuieli. Dacă „scena” pe care ne-a servit-o ar fi fost luată 
drept bună, ce ar fi urmat? Evident, orientarea cercetărilor spre 
cei din anturajul victimei, pentru a se descoperi persoana care l- 
a ucis. Adică? 

— Câteva săptămâni de investigaţii gratuite... Când găsirea 
adevăratului vinovat ar fi devenit dificilă, dacă nu chiar 
problematică. Doar nu-i chiar atât de uşor să depistezi ce 
autocamioane au trecut pe o anumită şosea într-o anumită zi şi 
la o anumită oră. 

— Vezi, deci nu despre prostie e vorba, ci de o ignoranță 
crasă. Dacă ar fi pus în aplicare această stratagemă la începutul 
secolului, poate că i-ar fi reuşit. Dar acum, când toate cuceririle 
ştiinţei sunt puse la dispoziţia organelor de cercetare, 
mascarada prin care a încercat să ne inducă în eroare reprezintă 
o culme a stupidităţii. Medicului legist nu i-au trebuit decât cinci 
minute pentru a indica adevărata cauză a decedării victimei. In 
rest, o chestie de rutină, care, numai după câteva ore, a instalat 
vinovatul pe scaunul din biroul anchetatorului... 

— Am ajuns, tovarăşe căpitan — mă anunţă Vartunian făcând 
un viraj la dreapta, pe strada Rozelor, şi oprind trei case mai 
departe. 

Am coborât din maşină şi m-am uitat la clădirea unde locuia 
cel care semnalase dispariţia maşinii sale. Aveam în faţă o vilă 
cubistă, cu un singur etaj. Fațada îi era retrasă de la stradă cu 
vreo opt metri, iar spaţiul respectiv era ocupat cu o plantație 
splendidă de trandafiri. Pe partea stângă era o alee lată, care 
ducea spre un garaj dublu, iar pe dreapta un drum pietruit cu 
dale înguste din beton ce indicau calea de acces spre intrarea în 
vilă. Cum era şi firesc, am ales ultima cale. Am apăsat pe clanţa 
porţii, însă n-am avut succes. Era încuiată. 

M-am uitat după o sonerie şi, când am descoperit-o, în dosul 
vegetației luxuriante care ascundea zidul porţii, am apăsat pe 
butonul ei. Am aşteptat aproape un minut şi, văzând că nu se 
arată nimeni, am ridicat mâna pentru a mai suna o dată. Da' am 
fost scutit de acest efort. Prin intermediul unui interfon, pe care 
n-am reuşit să-l localizez, o voce feminină mă atacă repede: 

— Was wünschen Sie?? 

Trebuie să admit că am fost prins pe picior greşit. La 
disciplina asta, parcă limba germană i se spune, niciodată n-aş fi 


2 Ce doriți? 


obţinut nota cinci dacă n-aş fi fost căpitanul echipei de rugby a 
liceului. Am privit spre Dan, cu speranţa că mă va scoate din 
încurcătură, dar mi-am amintit că am fost coechipieri. N-aveam 
de ales. Trebuia să folosesc resursele propriului meu inventar, 
care, din păcate, sunt nevoit să recunosc, se compune mai ales 
din lipsuri în gestiune. 

— Kann ich Herrn Săndulescu sprechen? apoi, pentru a nu-i 
mai da răgaz să pună şi alte întrebări, adăugai repede: 
Kriminaipolizei!3 

— Warten Sie bitte einen Augenblik!“ răspunse vocea, fără să 
pară prea impresionată de meseria mea. 

Tocmai începusem să mă întreb ce şanse am să fiu primit în 
audienţă în cursul acestui an, când necunoscuta interlocutoare 
se făcu din nou auzită: 

— Kommen Sie bitte herein!’ în clipa următoare se auzi şi 
zumzetul releului de deszăvorâre a porţii. 

Fără să mai rostesc formula magică „Sesam deschide-te!”, 
am împins poarta şi am intrat talonat de Dan. 

Străbăturăm poteca pavată cu dale de beton, urcarăm repede 
cinci trepte late, din marmură neagră, şi ne curmarăm elanul în 
faţa unei uşi masive, din fier forjat. 

Cât timp aşteptarăm să ni se deschidă, am examinat terasa 
pe care poposisem. Era lungă cât toată faţada vilei, adică peste 
cincisprezece metri, şi lată de vreo cinci. lar peretele, care 
delimita terasa, era format, în exclusivitate, dintr-un glasvand 
prin ale cărui segmente deschise fâlfâiau nişte perdele liliachii. 

N-am mai avut când să-mi spun că, probabil, nu-i prea 
neplăcut să locuieşti într-o astfel de casă, deoarece uşa din faţa 
noastră se deschise ca într-un film mut, fără zgomot. In pragul ei 
se afla o femeie trecută de şaizeci de ani, care, fără a rosti 
vreun cuvânt, făcu cu încetinitorul o piruetă de 180 de grade şi 
porni spre interior. 

Mi-am dat seama că era supărată pe mine pentru felul în 
care-i stâlcisem limba, prin intermediul interfonului. 

Fără a pune prea mult la inimă aprecierea pe care o dăduse 
cunoştinţelor mele lingvistice, am înţeles că, pentru a ajunge la 
persoana căutată, trebuie s-o urmez. M-am conformat şi am 


3 Aș putea vorbi cu domnul Săndulescu? Poliția criminală! 
4 Așteptaţi, vă rog! 
5 Intraţi, vă rog! 


pornit în urma ei. 

După ce-am trecut printr-un vestibul, care, datorită numărului 
impresionant de cuiere încastrate în pereţi, m-a făcut să mă 
gândesc la garderoba unui teatru, am păşit în încăperea al cărei 
glasvand l-am admirat puţin mai înainte, de pe terasă. Era un 
living room de peste şaizeci metri pătraţi, care îşi expunea 
pereţii căptuşiţi cu cărămizi aparente. În mijlocul acestui imens 
salon trona o masă din stejar masiv, lungă şi lată cât două 
Buick-uri puse cap la cap, iar în jurul ei o puzderie de scaune, 
din acelaşi material, cu spătarele atât de înalte încât puteai să 
juri că sunt jeţurile unui sinod de arhiepiscopi. Pentru a 
completa atmosfera, la cele două extremităţi ale mesei se aflau 
tot atâtea sfeşnice şi între ele, agăţat de tavanul sprijinit de 
nişte bârne transversale, pendula un candelabru de biserică 
bizantină. Peretele opus glasvandului găzduia un cămin, în care 
frigerea unui elefant adult ar fi ridicat probleme numai asupra 
necesarului de mujdei de usturoi. 

Dacă n-aş fi remarcat, în fundul încăperii, mai multe fotolii şi 
comode ultramoderne, o discotecă şi un magnetofon, probabil 
că m-aş fi repezit puţin până afară, în stradă, pentru a verifica 
dacă, întâmplător, n-am greşit adresa şi-am nimerit într-un 
castel medieval din vreun comitat scoţian. 

După ce, urmărindu-mi taciturnul ghid, am ieşit din salon, am 
intrat pe un culoar lat în ai cărui pereţi erau montate uşi 
paralele, ca la hoteluri. 

Prima uşă de pe partea stângă era deschisă, ceea ce mi-a 
permis să văd rafturile unei biblioteci, ce ascundea doi pereţi, şi 
un birou la care stătea un vlăjgan, de vreo şaptesprezece ani. 
Când trecurăm prin faţa uşii, îşi săltă capul, năpădit de o claie 
de păr lung, ca de femeie, şi ne privi, fără niciun interes, apoi, 
blazat, îşi cobori ochii pe cartea pe care-o ţinea cu ambele mâini 
într-o poziţie perpendiculară cu biroul. 

Am fost sigur că spleen-ul pe care l-a manifestat nu era 
provocat de apariţia noastră, ci de manualul de limba latină în 
care-şi vârâse nasul. În timp ce mergeam pe culoar, mi-am spus 
că, de fapt, latina este şi mai puţin plăcută decât germana, ceea 
ce, după mine, putea să justifice aerul lui nefericit. 

Când am ajuns la uşa următoare, bătrânica s-a oprit şi a 
ciocănit uşor în stejarul lăcuit. Din interior, o voce bărbătească 
ne-a poftit să intrăm. 


Încăperea în care am păşit era tot un birou, dar de dimensiuni 
duble faţă de cel văzut mai înainte. 

Din dosul biroului, am fost luaţi în primire de o pereche de 
ochi căprui şi reci. In timp ce-mi declinam calitatea şi îi explicam 
scopul, vizitei noastre, i-am examinat figura şi-am remarcat că 
seamănă cu răposatul Humphrey Bogart când avea roluri de om 
indispus. 

Se uita la mine cu bunăvoința unui lup flămând la vederea 
unei oiţe rătăcite de păstor. Am fost sigur că tipul îmi va crea 
probleme, şi nu m-am înşelat. 

— Mi-aţi găsit maşina?! explodă el, bineînţeles, omiţând să ne 
poftească să luăm loc pe fotoliile din faţa biroului său. 

— Nu încă... 

— Atunci ce căutaţi aici? mă întrerupse, cu o gentileţe care nu 
contrazicea părerea ce mi-o făcusem mai înainte. 

— Pentru a putea găsi maşina avem nevoie şi de sprijinul 
dumneavoastră... am început. 

— Asta-i bună! In loc să-mi căutaţi maşina, veniţi să mă ţineţi 
de vorbă! Am să mă adresez şefului vostru... 

— Vă rog să ne relataţi împrejurările în care aţi constatat lipsa 
maşinii! am cerut, fără să rețin ameninţarea. 

— Ce împrejurări, dom'le? A dispărut şi gata! 

— Când aţi văzut-o ultima oară şi când i-aţi constatat 
dispariţia? am întrebat, cu calmul la care mă obligă profesia, în 
timp ce Dan îşi deschidea carnetul de notițe. 

— Nu pot să vă răspund cu exactitate... Abia azi-dimineaţă m- 
am înapoiat din străinătate... 

— Există cineva care ar putea să facă precizările menţionate? 

— Da. Probabil, fiul meu... Dar acum învaţă, şi nu-l pot 
deranja... 

— Dacă doi lucrători din miliţie au găsit timp să vină până 
aici, ar fi de dorit ca şi fiul dumneavoastră să-şi întrerupă 
importanta sa activitate pentru a sta de vorbă cu noi câteva 
clipe — am sugerat, probabil mai aspru ca până atunci, 
deoarece, mai întâi, mă privi surprins, apoi, după o scurtă 
ezitare, împinse fotoliul spre înapoi şi lovi de două ori cu pumnul 
în peretele dindărătul acestuia. 

Pe când îşi readucea fotoliul lângă birou, îşi făcu apariţia şi 
tânărul pe care-l zărisem în camera alăturată. Era înalt cât Dan, 
dar spre deosebire de acesta slab şi deşirat. 


— M-ai chemat, Tuţule? se interesă el. 

— Da, Georgică, dar n-o să te reținem mult... Tovarăşii — zise 
el, desemnându-ne plictisit cu capul — vor să te întrebe ceva. 

— Tinere, ce ne poţi spune despre dispariţia maşinii? îl luai în 
primire. 

Felul în care primul meu interlocutor îşi lăsă privirea pe 
cristalul biroului îmi spuse că tonul, nu tocmai protocolar, cu 
care-i interpelasem odrasla, l-a indispus şi mai mult şi, fără să 
fiu un tip ranchiunos, m-am bucurat. 

În timp ce chestionatul adoptă o figură, probabil, nu mai puţin 
meditativă ca Arhimede înainte de a se hotărî să iasă din baie 
strigând „Evrika!”, am început să-i examinez amuzat ţinuta 
vestimentară. În picioare purta cizme scurte, de cowboy, din 
carâmbii cărora ieşea o pereche de blue-jeans, la care, pentru a 
se asigura autenticitatea cerută de canoanele modei, fuseseră 
ataşate în dreptul genunchilor două petice din piele, bineînţeles 
cusute cu o neîndemânare căutată. Sunt sigur că dacă l-aş fi pus 
să facă un „stânga-mprejur” aş fi putut să văd şi cel de-al treilea 
petic, mai mare, dar m-am abținut. Continuând să ridic privirea, 
am văzul o centură lată, din piele, de la care, pentru ca 
garnitura să fie completă, nu lipsea decât o pereche de „Smith 
and Wesson” de calibrul 45. De sub centură se pornea o cămaşă 
portocalie, prevăzută cu nişte carouri mari, negre. În ceea ce 
priveşte gulerul cămăşii, n-am putut să-l examinez. Era prea 
bine ascuns sub chica sa de păr. Când i-am privit ochii, tot atât 
de expresivi ca la un prunc în primele zile după naştere, s-a 
hotărât să vorbească: 

— Pai, ce să vă spun?... Aseară am fost la cinematograf şi 
când ne-am înapoiat mi-a fost lene s-o mai bag în garaj. Am 
lăsat-o-n stradă. Dimineaţa, ia-o de unde nu-i... 

— Ai carnet de conducere? interveni Simionescu, în timp ce, 
nemulţumit de poziţia în care ne lăsase simpatica şi excesiv de 
politicoasa noastră gazdă, îşi muta greutatea corpului de pe un 
picior pe celălalt 

— Bineînţeles! confirmă  dispreţuitor  „Tuţulică” al lui 
„Georgică”. 

— La ce oră ai lăsat maşina în stradă? 

— La ora zece, zece şi un sfert... 

— Şi când s-a constatat că dispăruse? 

— La ora şapte, când am vrut să plec cu ea la şcoală... 


— Şi de supărare nu te-ai mai dus la şcoală... — lăsă Dan să-i 
scape. 

— Cum era să plec? Fără maşină?! protestă puştiul. 

—Eu sunt cel care hotărăşte dacă şi când trebuie să meargă 
fiul meu la şcoală! izbucni ameninţător „Tuţulică”. 

— Ai auzit pe cineva umblând la maşină în timpul nopţii? am 
întrebat, fără să-l privesc. 

— Nu. M-am culcat devreme. 

Am aruncat un bună-ziua fără adresă şi ne-am grăbit să-i 
părăsim. 


Cap. V. Descoperirea maşinii 


Trebuie să recunosc că în timp ce mă îndreptam spre poartă, 
mergând pe aleea cu dale de beton, eram destul de intrigat. 
Desigur, nu datorită felului în care se comportase domnul 
Săndulescu, doar mai întâlnisem eu astfel de situaţii, ci din 
cauza colaboratorului meu. Cum Dan nu prea era dus la 
biserică, eram sigur că nu voi apuca să ajung în curtea vilei şi se 
va porni să facă nişte referiri, nu tocmai academice, la adresa 
atitudinii celui pe care-l părăsisem. In locul acestei reacţii, de 
altfel pe deplin îndreptăţită, păşea acru şi tăcut alături de mine. 

N-am mai avut însă când să mă edific asupra neobişnuitei 
sale impasibilităţi. Nici n-am apucat bine să ieşim în stradă, şi 
Vartunian ne-a venit în întâmpinare: 

— Tovarăşe căpitan, v-a căutat staţia centrală. 

— Ce-au vrut? 

— In afară de faptul că v-au rugat să-i chemaţi de urgenţă, n- 
au spus nimic. 

M-am grăbit să iau legătura cu dispeceratul. Mi-au comunicat 
că maşina dispărută a fost găsită în urmă cu trei sferturi de oră. 
Se afla la vreo două sute de metri de vila domnului Săndulescu, 
pe o stradă laterală. 

Când am ajuns la adresa primită prin radio-telefon, mai întâi 
am văzut două echipaje auto staționând în stradă, apoi, pe un 
teren viran, o Dacie -1300 de culoare albastră. 

Oamenii noştri se învârteau în jurul ei şi o examinau de parcă 
ar fi fost prima farfurie zburătoare care a contactat, într-adevăr, 
planeta noastră. 

— Gata toaleta, Birenbaum? m-am adresat unui adjutant, în 


vârstă de vreo cincizeci de ani, care, stând pe postul lui David 
Vincent, coordona activitatea echipei tehnico-ştiinţifice. 

— Încă vreo câteva minute şi-am terminat, tovarăşe căpitan 
— promise el. 

— Aţi găsit ceva? am întrebat, pornind să examinez caroseria 
autoturismului. 

— Berechet — mă asigură el. 

Când am ajuns lângă capotă, am văzut ce mă interesa. Masca 
şi aripa stângă purtau urmele unei coliziuni zdravene. Şocul 
fusese atât de puternic incit aripa era smulsă şi răsturnată spre 
capotă. Felul insolit în care se expunea cauciucul maşinii mă 
făcu să mă gândesc la un câine mops care, privind pofticios un 
tentant tur de pantaloni, mai înainte de-a porni să-şi satisfacă 
plăcerea, îşi descoperă caninii. 

— la zi-i, Birenbaum — am spus revenind lângă portiera de 
acces la locul şoferului. 

— Toate uşile erau încuiate, iar broaştele lor nu poartă urme 
de violentare. Pe bancheta din spate se afla chestia asta — 
spuse el, indicându-mi un magnetofon tranzistorizat. In rest, ce 
se vede... — continuă, arătându-mi pe rând: o sticlă de whisky 
Black and White, golită pe trei sferturi, aşezate între cele două 
locuri din faţă, ş-un pachet de Pall Mall, desfăcut, pe bordul 
maşinii, lângă o plăcuţă din metal galben pe care era înscris 
numele proprietarului: Georgică Săndulescu. In scrumieră se 
aflau câteva filtre de ţigări „superlong”. 

În timp ce băieţii noştri începuseră să-şi strângă trusele, am 
privit mai bine terenul viran şi casele învecinate. Astfel, m-am 
edificat asupra varului şi pulberii de cărămizi care acopereau 
terenul unde fusese abandonată maşina. Clădirea care închidea 
parcela pe partea dreaptă era terminată la roşu şi, firesc, locul 
pe care ne aflam fusese utilizat la depozitarea materialelor de 
construcţie. 

Încă nu ne terminasem ţigările, şi Birenbaum, zâmbind 
satisfăcut, mi se adresă: 

— Noi am terminat, tovarăşe căpitan. Acum e rândul 
dumneavoastră. 

— Urmă? am întrebat, arătând o bucată de scândură aşezată 
pe pământ, în dreptul portierei de lângă locul de conducere. 

Adjutantul dădu afirmativ din cap şi, aplecându-se, ridică 
scândura. Dedesubtul ei, în pământ, aşa cum am presupus, se 


vedea imprimată o urmă de încălţăminte. 

— De altfel, mulajul a şi fost făcut — anunţă el, dând bucata 
de scândură unuia din subalternii săi. 

— Bine, continuă — îl invitai. 

— Urma a fost lăsată de încălţămintea piciorului stâng... — 
făcu o pauză, pentru a-şi deschide carnetul, şi continuă: — 
numărul 43... După mărimea urmei, înălţimea probabilă peste 
1,75 metri... După adâncimea urmei şi rezistenţa solului, 
greutatea probabilă are limita superioară la 65 de kilograme. 

— Fă-mi şi mie un negativ — am cerut, şi, aplecându-mă 
peste urmă, am început s-o privesc cu lupa. 

— O doriţi acum? se interesă el. 

Dan îi răspunse afirmativ. Când m-am ridicat, eram edificat. 
Aşa cum bănuisem, tocul avea un format tronconic. Când am 
întâlnit întrebarea din ochii lui Dan, mi-am înclinat capul, apoi 
m-am adresat criminalistului: 

— Deocamdată, mă declar mulţumit cu ce-am văzut. 

— Şi celelalte urme? se miră Birenbaum. 

— Prelucrare şi conservare!... De asemenea, anunţă-l pe 
căpitanul Maier că vreau să examineze această maşină, cu toată 
viteza, şi apoi să vină cu ea la proprietarul ei, unde am să fiu şi 
eu. 

— Eşti sigur că ai dibuit culpabilul? întrebă Dan, când ne 
îndepărtaserăm de adjutant. 

— Fii liniştit. Dacă nu intervine vreo minune, mâine, pe 
vremea asta, suntem în drum spre litoral... Bineînţeles, cu 
condiţia să-ţi poţi urni din loc „Mustangu'!” 

— Ce te face să fii atât de sigur? insistă el, nu tocmai convins. 

— În genera, infracţiunea furtului de automobile este urmată 
de altele, consecutive primei. Mă refer la faptul că cei care 
doresc să se plimbe cu o maşină care nu le aparţine, în mod 
matematic, la sfârşitul cursei, o uşurează de toate obiectele 
uşor vandabile. Oare faptul că hoţul a omis să ia magnetofonul, 
un obiect atât de tentant pentru acest gen de puşlamale, nu 
spune nimic? îl întrebai când ajunserăm lângă maşina noastră. 

— Să nu uităm că maşina a fost furată noaptea, adică pe 
întuneric... 

— Să nu uităm — îl întrerupsei — că în astfel de situaţii, hoţul, 
înainte de a acţiona, se uită bine în maşină, atât pentru a 
constata dacă are ce fura, cât şi pentru a se asigura că, după ce 


s-a urcat la volan, nu-l va bate pe umăr proprietarul acesteia, 
care, eventual, ar fi tras un pui de somn pe bancheta din spate. 
Deci... în mod obligatoriu, trebuia să vadă magnetofonul! 

— Bine. Să admitem că l-a văzut — aprobă el, conciliator. 

— Atunci de ce nu l-a luat? îl provocai, ghicindu-i 
raţionamentul. 

— Pentru că, urmare a stării afective — cauzată atât de 
coliziune, cât şi de necesitatea abandonării grabnice a maşinii, a 
uitat. De unde urma să scoată maşina afară din oraş, unde s-o 
jefuiască în linişte, pe-ndelete, s-a văzut nevoit s-o părăsească 
imediat şi... 

— AŞ! Dacă-ţi mai susţii mult teoria, ai să ajungi la concluzia 
că a părăsit atât de repede maşina încât, de fapt, nici n-a avut 
când să se urce-n ea... Şi atunci — mă încălzii eu —, am să te 
rog să-mi spui când naiba a mai avut timp să fumeze şapte 
ţigări şi să golească o sticlă de whisky?! 

— Dacă admitem că magnetofonul se afla în maşină când s-a 
urcat hoţul, de ce n-am admite că s-au aflat şi celelalte obiecte? 
insistă el. 

— Adică vrei să spui că un elev bine crescut, ca domnul 
Săndulescu-junior, fumează şi bea whisky? mă prefăcu! mirat. 

Şi-a dat seama că-l persiflez. S-a uitat la mine bănuitor şi a 
întrebat scurt: 

— La ce concluzie ai ajuns? 

Deşi Vartunian oprise deja maşina în faţa vilei lui Săndulescu, 
nu m-am grăbit să cobor. Am privit ochii lui Dan, de obicei 
albaştri, şi am constatat că din cauza enervării deveniseră 
cenușii. 

— Auzi, Dane... mie, de fapt, puţin îmi pasă cui i-au aparținut 
băutura şi țigările din maşină. De altfel... tot atâta importanță 
acord şi prezenței magnetofonului... Pentru mine, relevant este 
cu totul altceva... —, începui să-i explic. 

— Anume? mă zori el. 

— Într-un sens relativ, faptul că broaştele de la portiere n-au 
fost forţate, iar în sens absolut faptul că acestea au fost găsite 
încuiate. Ultima observaţie conduce, la rândul ei, la două 
concluzii: primo, autorul accidentului nu şi-a pierdut capul chiar 
atât de mult dacă a mai zăbovit pentru a încuia portierele şi, 
secundo, încuindu-le, a demonstrat că — contrar obiceiurilor pe 
care le au hoţii! — nu i-a fost indiferentă soarta maşinii şi a 


obiectelor abandonate în ea! am spus, deschizând portiera 
maşinii şi coborând pe trotuar. 


Când am apăsat pe butonul soneriei, mi-am dres glasul 
pentru a-i demonstra încă o dată lui Dan ce şef deştept are, 
dar... n-a ţinut. În loc să fiu interpelat în limba germană, aşa 
cum mă aşteptam, prin interfon s-a făcut auzită o altă voce, tot 
de femeie, care m-a mitraliat cu un amalgam, de vocale şi 
consoane. Realizând imediat că nu cunosc limba respectivă, m- 
am uitat uluit spre Dan, care, văzându-mi încurcătura, a 
consimţit să-mi sară în ajutor. 

Crezând că ni s-a vorbit în greaca veche, l-am rugat pe Dan 
să-mi spună de unde cunoaşte limba respectivă. Mi-a explicat că 
a avut cândva o iubită născută prin împrejurimile Caracalului, 
astfel a avut posibilitatea să se aclimatizeze cu ultrarapida 
exprimare oltenească. N-am mai avut când să înalţ un imn de 
slavă în cinstea celei care a contribuit, atât de substanţial, la 
cultura lingvistică a colaboratorului meu, deoarece în uşa vilei 
am fost întâmpinați de surata ei, o subretă tânără şi frumuşică. 

Am trecut din nou prin salonul medieval şi, după ce-am bătut 
în uşă, am intrat în biroul „simpaticului” nostru amfitrion. Se afla 
exact în aceeaşi poziţie ca în urmă cu o oră, când l-am părăsit. 

A ridicat capul spre mine şi, cu o „bunăvoinţă” pe care nu s-a 
simţit obligat s-o disimuleze, a mârâit: 

— Aţi găsit-o? 

Am dat afirmativ din cap. 

— Aţi adus-o? se interesă el, parcă mai puţin încruntat 

Mai întâi mi-am pendulat bărbia între umeri, apoi i-am spus: 

— Nu. Urmează s-o aducă un coleg de-al meu... 

— De ce n-ai adus-o0?... Îţi închipui că am chef să fiu deranjat 
toată ziua? 

— Întrucât maşina a fost anunţată ca furată, suntem obligaţi 
să întreprindem cercetări pentru descoperirea autorului... 

— Şi ce-mi pasă mie?! Vă rog să-mi aduceţi maşina! Restul vă 
priveşte! 

— Cu maşina dumneavoastră — am început eu să-i explic — 
s-a comis un accident... 

— Ei şi?! Pagubele vor fi suportate de ADAS! Vă acord zece 


minute pentru a-mi aduce maşina! De altfel, mă întreb pentru 
ce vă plătim, dacă maşinile noastre, ale contribuabililor, sunt 
lăsate la discreţia hoţilor? 

Aş fi putut să-i explic că, dacă am asigura paza fiecărui 
autoturism, în trei schimburi, ne-ar trebui, numai pentru acest 
scop, aproape un milion de subofiteri, ceea ce ar depăşi, de 
departe, efectivul tuturor organizaţiilor de poliţie de pe glob. Am 
renunţat însă la această argumentare savantă. 

— Noi avem misiunea de a izola elementele care reprezintă 
un pericol pentru societate... şi de a preveni apariţia infracţiunii 
— am început să-i explic, dar m-a întrerupt. 

— Ascultă, dom'le! Ai impresia că am timp de pierdut cu 
prelucrările dumitale?... 

— Nici noi n-avem timp de pierdut. Vreau să stau de vorbă cu 
fiul dumneavoastră — l-am anunţat pe an ton mai puţin 
ambiguu. 

— Poftim?!!! izbucni el, surprins de îndrăzneala mea. 

Am dat afirmativ din cap. 

— Ce-aveţi de discutat cu George? întrebă, în timp ce făcea 
un vădit efort de a-şi domina enervarea. 

— Există bănuiala că n-ar fi străin de un accident pe care-l 
anchetăm — am spus, destul de indispus de atâta stat în 
picioare. 

— Cinee?!... George al meu? 

Puse mâinile pe birou, împinse cu violenţă fotoliul spre 
peretele din spatele lui şi, ridicându-se energic în picioare, 
acoperi tabloul de pe peretele din dosul mesei sale de lucru, 
care-l reprezenta în uniformă de general. Habar n-a avut el cât 
de simpatic mi-a fost în clipa aceea. Niciodată nu mi-au plăcut 
uniformele înzestrate cu mai mult de patru steluțe, câte 


posedam eu. 
— Domnule, dumneata ştii cine sunt eu? se interesă el, apoi 
întinse mâna după o agendă şi îşi spuse: — la să vedem ce 


telefon are inspectorul general... 

— Vă atrag atenţia că, după toate probabilitățile, automobilul 
dumneavoastră a participat la un accident care s-a soldat cu 
pierderea unei vieţi omeneşti. Dacă ne refuzaţi concursul, ţinând 
seama de gravitatea faptului, voi fi nevoit să continui 
chestionarea fiului dumneavoastră la inspectorat. Vă rog să 
apreciaţi care-i soluţia optimă. 


S-a dezumflat brusc şi m-a privit buimac. 

— E imposibil... — spuse el, moale, pe cinci se sucea pe 
călcâie pentru a bate cu pumnul în peretele din spatele lui. 

— Ce-i, Tuţule? se interesă cu candoare tânărul cowboy, 
intrând în birou. 

— Nenorocitule, ce-ai făcut?! îl luă în primire „Tuţulică”. 

— Ce-am făcut? replică, mirat, noul venit. 

— Ai omorât un om! îl informă tatăl lui. 

— Poftim?! 

Fără să mai dau explicaţii suplimentare, l-am poftit pe tinerel 
să ia loc pe un fotoliu — dovedind cu această ocazie că sunt mai 
politicos decât taică-său! — şi să-şi scoată cizma din piciorul 
stâng. 

Mai întâi a ezitat, contrariat, apoi, parcă amuzat, s-a executat. 
Probabil, credea că vreau să o probez pentru a-mi comanda şi 
eu o pereche la fel. 

Am privit talpa cizmei şi, cu ajutorul lupei, am remarcat urma 
de pulbere albă şi cărămizie la baza interioară a tocului. După 
ce Dan mi-a înmânat mulajul făcut de adjutantul Birenbaum, n-a 
mai existat niciun dubiu. Talpa şi tocul tronconic ale cizmei s-au 
suprapus exact în urma descoperită lângă maşină. 

În clipa când, continuând să ţin cizma în mână, i-am restituit 
mulajul lui Dan, s-a auzit o bătaie discretă în uşă. Era subreta, 
care, fără a-şi mai pierde timpul, a aruncat o ploaie de sunete 
din care n-am priceput mai mult ca la prima noastră conversare. 

În timp ce interlocutorul-senior continua să tacă, înmărmurit 
de manevra făcută cu cizma interlocutorului-junior, l-am auzit 
pe Dan spunând: 

— Vă rog să-l poftiţi aici. 

M-am întors spre băiat şi l-am sfătuit: 

— Te rog să ne povesteşti tot ce-ai făcut azi-noapte cu 
maşina. 

— Nu înţeleg ce doriţi de la mine! mărturisi el, cu o sinceritate 
destul de bine simulată. 

— Vreau să ne relatezi împrejurările în care ai comis 
accidentul. 

— Habar n-am despre ce vorbiţi — se lamentă el. 

— Tovarăşe Săndulescu — mă adresai interlocutorului-senior, 
care, imobil şi cu faţa albă ca hârtia, îşi ancorase privirea pe 
chipul odraslei sale —, vă asigur că avem suficiente probe 


criminalistice pentru a-i proba vinovăția... 

În clipa aceea, m-am întors să văd cine a deschis uşa. Era 
căpitanul Maier, care, clătinându-şi uşor capul, influenţă în mod 
negativ buna mea dispoziţie. N-am mai avut când să-i cer 
lămuriri suplimentare, deoarece un zgomot puternic, care părea 
să semene cu o salvă de artilerie, m-a obligat să mă întorc iute 
cu faţa spre birou. 

Figura nevinovată a interlocutorului-junior juca hora stacato 
între palmele interlocutorului-senior. 

Când am reuşit să-l salvez, avea obrajii mai roşii ca macul 
înflorit şi părea destul de indispus. 

l-am privit ochii, care între timp se asortaseră la culoare cu 
obrajii, scăldaţi din abundență de lacrimi, şi mi-a devenit 
simpatic. 

— Vezi, Georgică, nu-i frumos să minţi. Deosebit de faptul că-l 
superi pe tăticu şi pe noi, nu realizezi nimic. la povesteşte-ne 
cum ai comis accidentul — l-am luat cu binişorul. 

— Se aude?! se interesă taică-său, pe un ton atât de gingaş, 
încât Vartunian, care rămăsese afară, în maşină, cred că nu s-a 
putut gândi decât la o explozie cu nitroglicerină. 

Băiatul deschise gura de câteva ori, ca un peşte scos din apă, 
iar în clipa când tatăl lui, ameninţător, făcu un pas spre el, 
începu să turuie cu sughiţuri: 

— Eu n-am vrut... dar Mihăiţă... 

— Care Mihăiţă? Al lui tovarăşu' Petre? interveni tatăl lui. 

— Da, el. l-am spus de dimineaţă că eşti plecat din Bucureşti 
şi mi-a propus ca la noapte, adică ieri, să facem o escapadă. Dar 
eu n-am vrut... 

— Sigur că n-ai vrut! Te-a luat cu forţa?! urlă taică-su. 

— Continuă — îl îndemnai. Cine a adus alcoolul şi ţigările? 

— EI, Mihăiţă. Le-a luat de la tatăl lui... La început, pentru că îi 
promisesem, m-am dus să-l iau de acasă şi să facem o mică 
plimbare, până la Otopeni... Da' după ce-am început să bem, 
mi-am pierdut capul şi am pornit spre Ploieşti... Am început să 
alerg, din ce în ce mai tare, până când, la o barieră de cale 
ferată, am intrat în spatele unui autocamion care staţiona... Am 
întors maşina şi-am gonit înapoi, spre Bucureşti... După ce-am 
parcat-o pe un teren viran, m-am despărţit de Mihăiţă şi am 
venit acasă... Asta-i totul... — termină el hohotind. 

M-am întors spre Maier şi l-am mai privit o dată. Mi-a 


confirmat din nou că nu tânărul comisese accidentul din strada 
Dragoş Vodă. 

— Ce se va întâmpla acuma? se interesă domnul Săndulescu. 

Asprimea şi disprețul cu care ne întâmpinase până nu demult 
lăsase locul unei bunăvoinţe în care doza de servilism era 
preponderentă. Sunt sigur că dacă şi-ar fi păstrat atitudinea 
iniţială mi-ar fi displăcut mai puţin. 

— Vom dispune verificarea depoziţiei şi dacă ea va fi 
confirmată de către serviciul circulaţiei, veţi primi un proces- 
verbal de constatare pentru a vă putea repara maşina. 

Am spus „bună ziua” şi am ieşit urmat de Dan şi Maier. 

Ajungând în stradă, am constatat că era ora trei dupăamiaza 
şi, în consecinţă, pierduserăm patru ore degeaba. 


* 


O oră mai târziu, după ce-am luat masa cu Dan la zahanaua 
„Plosca de Aur”, am pornit să verificăm celelalte maşini de pe 
lista întocmită de serviciul circulației. 

Când am epuizat jumătate din maşinile pe care le aveam de 
urmărit, fără s-o fi depistat pe cea care ne interesa, era ora opt 
seara şi am sistat cercetarea. 


Cap. VI. Un scurt intermezzo 


A doua zi, la ora şapte dimineaţa, ne beam cafelele şi, 
trăgând vârtos din ţigări, afumam cu sânge rece pereţii biroului 
nostru. Acesta era singurul moment de relaxare înaintea 
hărţuielii şi alergăturii cotidiene după tot soiul de evenimente. 
Fără acest stimulent, ce se transformase de-a lungul anilor într- 
un ritual, o obişnuinţă de care nu ne mai puteam lipsi, eram 
toată ziua plini de draci, ca să nu spun că funcţionam ca nişte 
motoare negresate. Întrucât în cursul nopţii nu fusesem sculat 
din somn cu vreun caz urgent, iar acum ne împărtăşeam liniştiţi 
cu sfânta noastră anafură, eram bine dispus şi consideram că 
viaţa e frumoasă şi plină de satisfacţii. 

Se pare însă că Dan este supărat. Păstrând un mutism ce nu-i 
era caracteristic, privea absent şi acru spre un punct oarecare 
de pe tavan. 

Bineînţeles că am fost suficient de prudent pentru a nu-i cere 


lămuriri. Nu simţeam nevoia să-mi amintească că la această oră 
trebuia să ne aflăm în altă parte, undeva între Bucureşti şi 
Constanţa. 

Am luat ultima duşcă de cafea, am strivit filtrul ţigării în 
scrumieră şi, ridicându-mă de la birou, am spus:. 

— Gata, Dănuţ. Hai la treabă! 


Maşina care avea pe lista noastră poziţia şapte era un 
taximetru şi fiind plecat în cursă l-am depistat cu ajutorul 
patrulelor auto abia pe la ora nouă. 

L-am ajuns din urmă pe bulevardul Gh. Dimitrov, prin dreptul 
Foişorului de foc. După ce l-am depăşit şi i-am făcut 
conducătorului semn să oprească pe dreapta, am coborât din 
maşină şi ne-am apropiat de el pentru a-l verifica. 

Fără să acord prea multă atenţie şoferului sau călătorului de 
pe bancheta din spate, am privit partea din faţă a maşinii. Nu 
mi-a trebuit prea mult pentru a observa că aripa stângă avea o 
tentă ceva mai închisă decât restul caroseriei. Era clar că aripa a 
fost revopsită de curând prin utilizarea unei vopsele identice cu 
cea a întregii caroserii, probabil apelându-se la cutia de rezervă, 
livrată de fabrică o dată cu autoturismul, ceea ce însă n-o 
scutea să prezinte nuanţe diferite. 

Am ocolit maşina prin faţă şi m-am apropiat de şofer, un 
tinerel, care, scoţându-şi capul prin fereastra portierei, s-a 
interesat pe un ton de harţă: 

— Aş putea să ştiu de ce mi-aţi tăiat calea şi m-aţi forţat să 
opresc? 

— Miliția! l-am anunţat. Prezentaţi, vă rog, actele pentru 
control. 

A devenit imediat zâmbitor şi, supus, s-a grăbit să-mi 
satisfacă cererea. Fără să le acord vreo importanţă, deoarece nu 
ele mă interesau, l-am întrebat: 

— Când ai accidentat maşina? 


— Mă refer la aripa stângă — am precizat, văzându-l că mă 
priveşte surprins. 

— Păi, acu' fo două zile... 

— În ce împrejurare? 


— Păi... Să vedeţi... Eu, în orice caz, n-am nici-o vină... Lao 
intersecţie, a dat buzna peste mine unu matol — explică el, 
precipitat. 

— Când şi unde a fost recondiţionată? 

— leri am preluat-o. Reparaţia a fost făcută în garaju' 
„Getax”. 

— Unde este procesul-verbal de constatare încheiat de 
agentul de circulaţie? 

— Păi, l-am dat şefului de garaj... că doar pe baza lui s-a făcut 
reparația... 

M-am întors spre Dan, care urmărise discuția din spatele meu, 
şi i-am înmânat actele primite de la şofer. A înțeles ce are de 
făcut. Le-a luat şi a pornit spre maşina noastră. 

Câteva minute mai târziu, Dan a revenit şi mi-a confirmat 
depoziţia şoferului. M-am întors spre şofer şi, înapoindu-i actele, 
i-am mulţumit. In acea clipă, am înregistrat, în mod mecanic, că 
pasagerul taximetrului nu mai stătea pe locul din spatele 
şoferului, ci pe cel de lângă portieră din partea dreaptă, de unde 
urmărea cu privirea o muncitoare de la salubritate, care, 
făcându-se că mătură trotuarul, fabrica nişte nori impunători de 
praf. O clipă m-am amuzat, gândindu-mă că se uita la ea de 
parcă ar fi Brigitte Bardot, când iese din cada de baie pentru a-şi 
căuta un prosop. 

După ce i-am urat şoferului clasicul „Drum bun!”, am pornit 
spre maşina noastră. 

Pe când îi indicam lui Vartunian adresa proprietarului celei de- 
a opta maşini ce trebuia verificată, taximetrul din spatele nostru 
ne-a depăşit, continuându-şi drumul spre Oborul Vechi. 

— Ne-au mai rămas patru maşini de controlat — comentă 
Dan, plictisit, în momentul în care Vartunian semnaliza 
întoarcerea la stângă, pentru a ne înapoia spre centrul oraşului. 

In acel moment mi s-a declanşat creierul suplimentar, de 
„detectiv”, şi am primit răspunsul la întrebarea ce-mi 
frământase subconştientul în ultimele minute. Am realizat 
motivul care-l determinase pe pasagerul taximetrului să-şi 
schimbe locul de pe banchetă şi să acorde atâta atenţie 
măturătoarei. 

— Vartunian, la loc comanda! am ordonat, când ajunse cu 
maşina de-a curmezişul străzii. Dă-i drumul după taximetrul de 
adineauri! 


— Ce s-a întâmplat?! se interesă Dan, deşteptat din 
indiferența manifestată până atunci. 

— Am văzut mutra călătorului din taximetru prin albumele 
noastre... Nu-mi amintesc cum îl cheamă, dar faptul că după ce 
am discutat cu şoferul şi mi-am declinat calitatea a încercat să 
mă evite, schimbându-şi locul şi stând cu faţa întoarsă, mi-a 
stârnit interesul... Vreau să-l cunosc mai îndeaproape! am 
declarat, pe când Vartunian, fără a mai avea nevoie de un alt 
îndemn, trecu schimbătorul de viteze într-a patra şi pipăi 
podeaua maşinii cu pedala acceleratorului. 

Taximetrul încă nu apucase să depăşească clădirea 
Telefoanelor şi era din nou acostat. 

Când am ajuns lângă autovehicul, şoferul, vădit resemnat, ne 
aştepta cu actele pregătite, dar nu i-am acordat nicio atenţie. M- 
am dus spre portiera din spate, unde era pasagerul, şi, 
deschizând-o, l-am rugat să coboare. 

Mai întâi mirat şi apoi indignat, ca o mireasă abandonată în 
faţa ofițerului stării civile, a protestat, fără să se grăbească să 
ţină seama de invitaţia mea: 

— Nu înţeleg ce doriţi?! Pentru a doua oară opriţi maşina şi 
mă faceţi să întârzii... Credeţi că dacă aş fi avut timp de pierdut 
apelam la serviciile unui taximetru? 

— Vă rog să coborâţi şi să prezentaţi buletinul de identitate! 
am spus inflexibil. 

N-a mai avut încotro. A coborât. 

— Buletinul de identitate, vă rog! am repetat. 

Şi-a dus mâna la piept, acolo unde se află buzunarul interior 
al hainei, şi, surprins, a constatat: 

— Na, că le-am uitat! Fir-ar să fie... Probabil că le-am lăsat în 
celălalt costum, când m-am schimbat... 

— Vă rog să mai căutaţi o dată — l-am poftit amical, deoarece 
prin haina sa subţire, din tercot, distingeam conturul 
caracteristic unui portofel. 

— Dacă vă spun că nu-s la mine — afirmă el, tot atât de 
convingător ca şi o prognoză meteorologică. 

— Vă rog să scoateţi portofelul afară! am zis eu, bătând cu 
degetul arătător pe proeminenţa hainei sale. 

N-a mai avut ce face. Şi-a scos portofelul, l-a deschis, a extras 
o foaie de hârtie împăturită şi, supărat, mi-a întins-o: 

— lată adeverinţa de eliberare din închisoare! Mi-am executat 


pedeapsa... Acum ce-aveţi cu mine? Sunt om cinstit... 

De fapt, n-aveam nimic să-i imput. În afară de faptul că n-a 
vrut să se uite în prea frumoşii mei ochi, nu-l puteam învinui de 
nimic. Am despăturit fiţuica ce mi-o dăduse şi m-am uitat la 
data emiterii ei. Fusese eliberat cu două zile mai înainte. Când i- 
am citit numele, mi-am reamintit imediat unde îi văzusem chipul 
şi am ştiut în ce categorie de infracţiuni era specializat. 

M-am grăbit să-mi vâr capul în maşină şi să arunc o privire în 
interior. Atât locul de lângă şofer, cât şi bancheta din spate erau 
complet goale. 

— N-ai niciun bagaj? m-am mirat, cu sinceritate, 

— Nu! s-a mirat şi el. 

— Ba da! a intervenit, contrariat, şoferul taximetrului. Aţi uitat 
de geamantanul din portbagaj? 

— Ce geamantan?! s-a mai mirat o dată „amicul”; 

— Te rog să-l scoţi afară. Vreau să-l văd şi eu — i-am spus 
şoferului. 

Treizeci de secunde mai târziu, pe trotuar, lângă noi, se afla 
un geamantan din piele de porc, mare şi elegant. 

Dan se învârti pe lângă valiză, apoi se uită mirat spre mine. 

— Întoarce-l, Dane, îl  îndemnai, indicându-i fundul 
geamantanului. 

După ce-mi execută ordinul, şi partea care se sprijinea pe 
trotuar fu răsturnată în sus, atât Dan cât şi şoferul taximetrului 
văzură că fundul acestuia lipsea, iar în perimetrul respectiv se 
contura un altul mai mic, din piele neagră. 

În clipa în care Dan, încercând să priceapă trucul, aşeza 
geamantanul pe trotuar, proprietarul acestuia se strecură pe 
lângă mine şi porni să-şi încerce şansa de a dobori recordul 
mondial pe o sută de metri. 

N-am mai avut când să mă lansez după el, deoarece Dan, 
sprijinindu-şi o mână pe umărul meu, sări peste geamantanul 
care-i bara drumul şi se puse în mişcare. 

Alergă şapte-opt metri, până prinse viteză apoi plonjă la 
orizontal încă vreo trei. 

Placajul a fost atât de sec, încât „amicul” n-a mai avut când 
să realizeze ce i s-a întâmplat. Datorită şocului, leşinase. 

În timp ce Dan îl ridica în braţe, ca pe un copil, şi pornea cu el 
spre maşina noastră, eu am reglat cursa taximetrului. 

Apoi, luând geamantanul, am plecat după Dan. 


— Ce mocofan, dom'le! Dacă ar fi ştiut ce-i aia rugby, ar fi 
ştiut să cadă... nu aşa, ca un sac de cartofi — decretă Dan, 
dispreţuitor, când Vartunian, fără alte explicaţii, demară spre 
inspectorat. 

Ne aflam în birou, iar „amicul”, care între timp îşi revenise, 
stătea pe un scaun şi ne privea cu un amestec de resemnare şi 
indiferenţă. 

Fruntea sa înaltă, aproape cât latul unei cutii de chibrituri, era 
marcată de un cucui, care, după aprecierea mea, urma să-i 
amintească încă multe zile plăcerea de a ne fi întâlnit. 

— De unde l-ai luat? l-am întrebat pe „amic”, arătând cu 
bărbia spre geamantanul pus pe biroul lui Dan. 

Din totdeauna mi-a plăcut să lucrez cu profesionişti, deoarece 
cunoscându-ne şi ştiind că nu suntem receptivi la tertipuri, cum 
i-am prins în off-side, ca să nu spun flagrant delict, cum deşartă 
sacul şi le încheiem actele pentru Procuratură. Dar, spre 
deosebire de recidivişti, cu începătorii e o adevărată calamitate. 
Atribuindu-ne şi nouă ignoranţa lor, refuză să mărturisească sau 
o scaldă în explicaţii atât de abracadabrante că ne dublează 
volumul ficatului. 

— Din Gara de Nord — mi-a răspuns el, cu o promptitudine 
care dovedea că nu-i boboc în meserie. Ceea ce, de fapt, nu era 
o noutate pentru mine. 

— Ziua şi ora — i-am cerut, mulţumit că voi termina repede. 

— Azi, cu câteva minute înainte de plecarea expresului pentru 
Viena. 

— Bărbat sau femeie? 

— Bărbat. 

— Cum l-ai operat? 

— Aşa cum ştiţi şi dumneavoastră... O clipă de neatenţie... şi 
gata! El a început să strige hoţii, pe limba lui, iar eu am părăsit 
liniştit peronu' şi am ieşit din gară. Apoi, după ce m-am 
evaporat cu taximetru, aţi dat dumneavoastră peste mine... 
Asta-i tot! 

Am ridicat privirea spre Dan şi i-am spus: 

— Te rog să-l conduci în biroul de alături şi să-i dai cele 
trebuincioase pentru a-şi scrie declaraţia. 

Întrucât activitatea „amicului” nu intra în sfera preocupărilor 
noastre, la înapoierea lui Dan, am dat un telefon la brigada care 
se ocupa cu hoţii de buzunare, respectiv de bagaje, şi i-am poftit 


să-şi ia clientul în primire cât mai repede, deoarece în 
următoarele cinci minute trebuie să mă evacuez. 

— Ştii — începu Dan, de cum îşi introduse gingaşa făptură în 
birou —, de fapt, n-am prea priceput modul de operare... Dacă 
te hotărăşti să-mi explici şi mie, nu-i exclus să-ţi rămân 
îndatorat. 

— Chestia asta, care aduce a geamantan, este un dispozitiv 
foarte ingenios. Deosebit de faptul că n-are fund, după cum ai 
remarcat, interiorul este prevăzut cu câteva cârlige care se 
declanşează, după sistemul cursei de şoareci, prin contact. În 
rest, modul de operare e un fleac. Hoţul n-are altceva de făcut 
decât să-şi plimbe „geamantanul”, de obicei prin gări, până îşi 
ocheşte prada. Când a stabilit-o, se apropie, profită de o clipă de 
neatenţie şi îşi lasă „geamantanul” peste cel al victimei şi 
gata... l-a aspirat! In timp ce victima începe să se agite în 
căutarea  geamantanului  volatilizat, hoţul pleacă liniştit, 
deoarece n-are de ce se teme; geamantanul lui n-aduce nici de 
departe cu cel dispărut. 

— Formidabil! aprecie Dan, admirativ. 

— Da, într-adevăr, ingenios... — am admis amuzat... Chestia 
asta a avut un succes nebun... acum vreo zece ani. Azi, trucul e 
atât de binecunoscut de către lucrătorii noştri din gări, încât nu 
mai face nici două parale... 

— Şi totuşi? spuse Dan, arătând spre geamantan. 

— Ca de obicei, excepţia întăreşte regula! 

— Nu-mi arăţi şi mie cum lucrează „minunea” asta? 

l-am făcut pe plac şi am ridicat geamantanul pe un scaun. 
După ce l-am deschis, arătându-i cele trei perechi de gheare, 
care acționau paralel, ca nişte cârlige de prins rufele pe 
frânghie, le-am desprins pentru a elibera prada, din care 
muşcau cu lăcomie. Cu cârligele de la mijloc a trebuit să mă 
chinuiesc mai mult, deoarece, având resoartele foarte 
puternice, străpunseseră învelişul din plastic al „victimei”. Când, 
în sfârşit, am reuşit să le îndepărtez, am lăsat pe covor 
geamantanul-rechin şi am pus pe birou geamantanul-victimă. 

Pe când mă întrebam de ce întârzie colegul de la Brigada de 
hoţi de buzunare, ceva mi-a atras atenţia asupra spărturii 
geamantanului. M-am apropiat şi, intrigat, mi-am vârât degetul 
arătător prin gaură. Mi-a fost suficient pentru a mă hotărî să 
deschid geamantanul prin forțarea închizătorilor. 


Era plin cu pachete de dolari nou-nouţi. 

Am luat unul, la întâmplare. După ce am privit o clipă seriile 
bancnotelor şi am văzut că sunt identice, i-am întins pachetul lui 
Dan, spunându-i: Falşi! şi m-am repezit la telefon. 

Am chemat postul de miliţie al gării şi, după o scurtă 
convorbire, n-am rămas deloc surprins când băieţii noştri m-au 
asigurat că în ultimele două ore nimeni nu le-a anunţat furtul 
unui geamantan. 

In clipa când terminam convorbirea, a intrat în birou un ofiţer 
de la B.H.B. l-am arătat cu mâna geamantanul de pe covor şi 
lăsând pe noul venit să se apropie zâmbind, de el, am făcut 
legătura cu Brigada moravuri. 

— Cu maiorul Prodan, vă rog — am cerut. Câteva secunde mai 
târziu, când mi-a răspuns cel căutat, l-am luat repede: — 
Ascultă, Emile, îţi aminteşti că acum vreo şase luni ai capturat 
un borfaş, după care am transpirat de atâta alergătură, deşi 
afară erau minus cincisprezece grade? 

— Mi-amintesc — admise interlocutorul meu, circumspect. 

— „„.„Şi că, pentru acest serviciu, ai pretins să plătesc o sticlă 
de coniac „Milcov”?... 

— De fapt, ce doreşti? Ţi se pare că ai dat prea mult şi crezi 
că a venit momentul să-mi ceri restul? mă repezi el, în glumă. 

— Aş! Nici gând de aşa ceva! Vreau numai să-ţi cer o 
consultaţie. Spune-mi, după părerea ta, dacă un borfaş de trei 
parale a fost echivalat cu o sticlă de coniac, care o fi echivalenţa 
pentru câteva sute de mii de dolari falsificaţi?... 

— Eşti în biroul tău?! se precipită el. 

Un minut mai târziu, când Prodan năvăli în biroul nostru ca un 
uragan, i-am explicat cum a ajuns geamantanul cu pricina în 
mâna mea. 

Când am ieşit cu Dan, Prodan continua să argumenteze 
celuilalt ofiţer de ce este necesar ca hoţul de geamantane să fie 
examinat mai întâi de B.M. și apoi de către B.H.B. 


* 


În restul zilei, am continuat să alergăm pentru a verifica 
celelalte autoturisme suspectate de producerea accidentului din 
strada Dragoş Vodă. Astfel, am reuşit să mai contactăm şi 
respectiv, să excludem încă trei din maşinile puse sub semnul 


întrebării. 

Mai aveam încă o maşină de verificat, dar n-am reuşit s-o 
depistăm. Atât autoturismul, cât şi proprietarul acestuia, un 
medic, nu mai apăruseră la domiciliu de trei zile. 

Întrucât maşina căutată era localizată, iar orologiul indica ora 
nouă seara, am amânat continuarea cercetărilor pentru a doua 
zi, când urma să dispunem depistarea ei prin urmărire generală. 


Cap. VII. Unde s-a greşit? 


În dimineaţa următoare, nici n-am apucat să intru bine în 
birou şi Dan s-a grăbit să-mi comunice că secţia de miliţie în 
raza căruia locuia medicul suspectat ne-a anunţat reapariţia la 
domiciliu a persoanei dispărute. 

Cum în astfel de cazuri contează fiecare minut, după ce-am 
aruncat o privire pofticioasă spre cafeaua ce mă aştepta aburind 
pe birou, l-am poftit pe Dan să mă însoţească. Pe când coboram 
valvârtej treptele inspectoratului, m-am gândit la cafeaua pe 
care nu apucasem s-o beau şi, deşi nu sunt superstiţios, mi-am 
spus că n-o să-mi meargă bine. Spre ghinionul meu, pronosticul 
a fost exact! 


Cinci minute mai târziu, adică la ora opt fără douăzeci, 
Vartunian opri maşina pe strada Ceaicovski, în faţa vilei pe unde 
ne mai învârtisem şi ieri după-amiază. 

Întrucât ştiam care-i apartamentul persoanei căutate, ne-am 
îndreptat direct spre uşa acestuia. După ce-am apăsat pe 
butonul soneriei, cu gândul încă la cafeluţa mea, am privit 
indispus plăcuţa galbenă în care era gravat numele locatarului: 
„Dr. Radiolog Erhand Pantelimon”. 

Mai înainte de a fi nevoie să acţionăm din nou soneria, am 
văzut clanţa înclinându-se şi uşa s-a deschis. 

Am privit femeia care stătea în pragul uşii şi, uimit, m-am 
întrebat de unde o cunosc. Apoi mi-am dat seama că nu-i vorba 
decât de-o asemănare... dar ce asemănare! Să juri că-i Sarita 
Montiel, de la cap până la picioare... şi retur. 

— Domnii? se interesă ea, fixându-mă cu nişte ochi atât de 


magnifici, încât mă îndoiesc că ar fi existat vreun bărbat capabil 
să reziste farmecului magnetizant ce-l radiau... Bineînţeles, 
dacă excludeam ofiţerii de miliţie... când sunt în interes de 
serviciu. 

— Am dori să discutăm cu domnul doctor Pantelimon — m-am 
recules eu. 

Amfitrioana n-a mai avut când să-şi deschidă gura încadrată 
de buze cărnoase şi frumos arcuite, deoarece vraja a fost ruptă 
de o voce bărbătească, groasă şi puternică: 

— Cine-i, Jeni? 

— Doi domni vor să stea de vorbă cu tine, Tusca — anunţă ea, 
cu o voce, care se potrivea aspectului, caldă şi melodioasă. 

In timp ce doamna îşi înclina cu graţie capul, într-un gest de 
salut, uşa se deschise larg şi în spatele ei apăru un bărbat mai 
înalt cu un cap decât ea. 

— Ce doriţi? Eu sunt doctorul Pantelimon — zise el, cu o voce 
de bas. Dau consultaţii numai la policlinică! se grăbi să adauge, 
în chip de avertisment. 

— Suntem de la Brigada omucideri a miliției şi dorim să vă 
cerem câteva relaţii — îl înştiinţai, în timp ce-l examinam cu 
privirea. Era un bărbat în jur de cincizeci de ani, înalt cât Dan, 
dar cu mult mai greu decât amicul meu. Asprimea trăsăturilor 
sale era subliniată de o frunte înaltă şi prelungită, spre creştetul 
capului, şi de o chelie lucitoare. 

Ne privi pe rând, cu un aer de surprindere, apoi, pe când 
femeia care ne deschisese uşa dispărea în interior, se decise, 
fără să-şi disimuleze indispoziţia: 

— Mă rog, poftiţi. Dar să ştiţi că sunt foarte grăbit, ne înştiinţa 
el, în timp ce ne invită să luăm loc pe fotoliile unui hol. 

— Pentru a nu mai pierde timpul cu preambuluri, vă înştiinţez 
că dorim să aruncăm o privire asupra maşinii dumneavoastră — 
spusei eu, grăbit. 

Mă privi un moment bănuitor, parcă întrebându-se dacă nu-l 
iau peste picior, apoi se răsti: 

— Pe dracu! Aţi întârziat... Am făcut-o chibrituri! Acum, e atât 
de ferfeniţită încât nici la topit nu cred s-o mai primească... 

— Când s-a consumat accidentul? 

— Acum trei zile, când am plecat cu nevastă-mea să 
petrecem câteva zile de concediu la Predeal... Şoseaua era plină 
de mâăzgă... eu alergam... o vacă nenorocită mi-a apărut în faţă, 


numai ea ştie de unde... Am pus frână... şi a fost gata! M-am dat 
peste cap... Noroc că atât eu cât şi Jeni, nevastă-mea, eram 
încinşi cu centurile de siguranţă. Altfel... 

— Unde se află maşina în prezent? i-am întrerupt 
volubilitatea. 

— Am lăsat-o-n curtea unui sătean din Câmpina... Peste 
câteva zile am să mă reped după ea... Cine ştie? Poate c-o mai 
pun totuşi pe roate... 

— Am putea să vedem procesul-verbal de constatare a 
accidentului? 

— Aşteptaţi un moment, răspunse el, redevenind morocănos. 

Atât eu, cât şi Dan am aşteptat cu nerăbdare înapoierea 
gazdei. 

După ce doctorul a revenit şi mi-a înmânat actul cerut, mi-a 
fost suficient o scurtă privire pentru a avea o certitudine, 
Accidentul doctorului avusese loc cu şase ore înaintea celui care 
ne interesa pe noi. 

Am plecat atât de indispus, încât atunci când m-am încrucişat 
în vestibul cu doamna Jeni am uitat să-i mai apreciez 
frumuseţea şi puterea de seducţie. 


* 


Când am revenit în biroul nostru, am privit cu adversitate 
cafeaua, care mă aştepta indiferentă... şi mai ales rece. Supărat 
de insuccesul avut, m-am răzbunat pe ea, bând-o dintr-odată... 

Era clar că am încurcat-o pe undeva. Dar unde? Pentru a fi 
sigur că voi ajunge la punctul nevralgic, am început să revăd, ca 
într-un film proiectat cu încetinitorul, datele anchetei în 
succesiunea lor. 

Cinci minute mai târziu, considerând c-am găsit punctele 
unde s-ar fi putut strecura niscaiva erori capabile să-mi deraieze 
ancheta, am ridicat receptorul şi i-am dat un telefon căpitanului 
Maier. Cum i-am expus temerile mele, s-a simțit lezat şi a 
început să-mi explice — pe un ton atât de ridicat, încât îl putea 
auzi şi Dan, care stătea în celălalt capăt al încăperii — că-şi 
cunoaşte meseria, că datele pentru individualizarea maşinii sunt 
corecte, şi că specialistul criminalist n-are nici o vină dacă 
anchetatorul este ageamiu. Apoi s-a grăbit să adauge că a citit 
într-un ziar că la cooperativa „Prestarea” se angajează muncitori 


pentru mutări, muncă la care nefiind nevoie de creier, ci de 
umeri puternici, am toate şansele să mă remarc şi, cu puţin 
noroc, să fac chiar o carieră interesantă. Nu am mai avut când 
să-i mulţumesc pentru sfat, deoarece am trântit receptorul în 
furcă. 

M-am făcut că nu-l observ pe Dan, care râdea discret, aşa 
cum ştie el, cu capul lăsat pe ceafă şi gura până la urechi. Deşi 
aş fi fost curios să ştiu ce-a găsit atât de amuzant în discuţia 
avută cu Maier, am sunat la Circulaţie. 

Mai întâi am verificat lista pe care a notat Vartunian cele 
unsprezece maşini, pentru a vedea dacă nu-mi lăsase vreuna pe 
afară. Apoi, constatând că nu asta era greşeala căutată, i-am 
poftit să verifice dacă nu mai există şi alte maşini cu 
caracteristici comune celor comunicate. Răspunsul a fost 
negativ. 

Când am terminat convorbirea, eram edificat. Deosebita mea 
isteţime îmi jucase o festă. Orientarea anchetei pe o pistă falsă 
a fost cauzată de raţionamentul care m-a dus la concluzia că 
maşina urmărită nu putea fi înregistrată decât în Capitală. În 
consecinţă, i-am comunicat semnalmentele pentru urmărire. 

Nici n-am aşezat bine receptorul pe furcă, şi telefonul a 
început să sune. Era locotenentul-major Zimnicaru. Mi-a spus că, 
după toate probabilitățile, a fost depistată femeia în doliu, adică 
persoana care a dispărut în mod misterios de lângă victimă. 


Cap. VIII. Femeia în doliu 


Am trecut şi l-am luat pe Zimnicaru cu maşina, apoi, 
angajându-ne pe calea Moşilor, am pornit spre şoseaua 
Colentina. 

Pe drum, l-am întrebat cum a dibuit-o. Un subofițer de-al lui îi 
raportase că în noaptea accidentului a văzut-o pe doamna 
Prisăcaru, care locuieşte în apropiere de locul accidentului şi 
poartă doliu după o soră de-a ei, înapoindu-se acasă imediat 
după ora unsprezece. 

— De unde ştia cum o cheamă? a intervenit Dan. 

— E sectorist pe strada respectivă de peste zece ani. 

— S-a discutat cu ea? s-a interesat Dan. 

— Nu. De îndată ce-am primit raportul, am luat legătura cu 
dumneavoastră. 


— Rochia neagră şi ora când a fost văzută de subofițer pot fi 
simple coincidenţe — am spus sceptic. 


— Într-adevăr, cam aşa stau lucrurile... —  recunoscu 
Zimnicaru, ridicând din umeri. 
— Eh... Oricum, e o pistă... — am admis, când maşina noastră 


vira la stânga, pe strada Ardeleni. 

Am continuat să străbatem tăcuţi străzile Dragoş Vodă şi 
Precupeţii Vechi, apoi am oprit pe dreapta, în apropierea străzii 
Viitorului. 

Imobilul în faţa căruia ne aflam era o construcţie veche, cu un 
etaj. Am urcat o scară îngustă de lemn şi ne-am oprit în faţa 
unei uşi din stejar lăcuită. 

După ce-am sunat la uşă, persoana care ne-a deschis, o 
femeie de aproximativ 45 de ani, voinică ca un zdrahon şi 
îmbrăcată într-o rochie cernită, ne-a întrebat ce dorim. 

N-a mai fost necesar să-i spunem cu ce ne ocupăm, deoarece 
uniforma lui Zimnicaru era destul de grăitoare, aşa că m-am 
rezumat numai la dorinţa noastră de a-i cere câteva relaţii. 

Ne-a poftit în casă şi ne-a invitat să luăm loc pe scaunele din 
jurul unei mese mari, de sufragerie. 

l-am examinat câteva fracțiuni de secundă figura ovală, 
încadrată de un păr roşcat, încurcat într-un număr impresionant 
de moaţe, şi sprâncenele, pensate, pe care nu mai avusese timp 
să le picteze cu creionul dermatograf. Cred că nici „aranjată” n- 
ar fi fost prea plăcută la vedere. Mi-am zis că n-are nicio 
legătură cu afacerea ce ne adusese acolo, da’ nu era suficient. 
Aveam nevoie de o certitudine. 

Mi-am fixat privirea pe pupilele ei şi, fără altă introducere, am 
spus: 

— Cum s-a petrecut accidentul? 

— Vă referiţi la cel din strada Dragoş Vodă? se interesă ea, 
strâmbând dezgustată din nas. 

Disimulându-mi interesul, am înclinat capul aprobator. 

— De fapt, nu prea ştiu e s-a întâmplat... — zise ea, şovăind. 
Tocmai traversasem strada lernii, când am auzit o bufnitură în 
spartele meu. Întorcându-mă şi privind în direcţia de unde se 
auzise zgomotul, am văzut o maşină venind în goană spre mine, 
apoi, mai înainte de a ajunge în dreptul meu, a virat la dreapta, 
pe strada lernii, şi-a dispărut... 

— Din momentul în care maşina a dispărut ce aţi făcut? am 


întrebat-o, văzând că s-a oprit. 

— Am vrut să-mi reiau drumul spre casă, dar am zărit la rigola 
din partea dreaptă a străzii o mogâldeaţă. Mai întâi, mi-am spus 
că o fi căzut ceva din maşină, apoi mi-am dat seama că-i un om 
accidentat... 

— La ce distanţă vă aflaţi de locul accidentului? o întrerupse 
Dan, probabil cu intenţia de a verifica ulterior dacă, din locul 
unde s-a aflat, ar fi putut să vadă ceea ce ne relata. 

— Cred că erau vreo 35 de metri... 

— Ce s-a întâmplat din momentul în care aţi zărit victima? am 
întrebat, cu aceeaşi intenţie ca şi Dan. 

— Am alergat imediat într-acolo... Dar nu se mai putea face 
nimic pentru el... A murit, nu? se interesă ea, dând cu tristeţe 
din cap. 

— De unde ştiţi că nu se mai putea face nimic pentru victimă? 
Sunteţi medic? interveni Zimnicaru. 

— Deosebit de faptul că am urmat cursurile unei şcoli 
sanitare, în urmă cu... — îşi aduse aminte că-i femeie şi, din 
cochetărie, răspunse vag — ... în urmă cu câţiva ani, nu trebuie 
să fii prea savant pentru a-ţi da seama că un om care şi-a 
împrăştiat creierii pe caldarâm nu mai poate fi salvat. 

— Continuaţi — am îndemnat-o. Ce-aţi făcut când aţi ajuns 
lângă victimă? 

— Ce era să fac? Am privit de-a lungul străzii cu intenţia de a 
găsi vreun telefon public... N-am văzut şi mi-am spus că cea mai 
bună soluţie ar fi să telefonez de la mine, de acasă... Mai ales că 
şi aşa întârziasem, iar soţul meu n-avea cheia de la uşă. Drept 
care m-am grăbit să ajung acasă şi să dau telefon la Miliție. 
Asta-i tot ce ştiu. 

— Ce ne puteţi spune despre maşina care a comis accidentul? 
am întrebat-o, pentru a o aduce pe făgaşul care ne interesa. 

— Nu mă pricep la maşini... — s-a scuzat, înălţându-şi umerii. 
Tot ce am reţinut este că era mică şi vopsită în albastru. 

— Aţi memorat numărul? se interesă Dan, cred că mai mult 
pentru a se afla în treabă, doar ştia că în nouă cazuri din zece 
nimeni nu se uită la cauza accidentului, ci la efectul lui. 

Nu mă înşelasem. A clătinat capul negativ. Dan însă nu s-a 
lăsat şi a cerut relaţii despre numărul şi sexul ocupanților 
maşinii. Răspunsul a fost tot negativ. 

Deodată, mi-a trecut ceva prin cap şi am întrebat-o: 


— Doamnă Prisăcaru, având în vedere direcţia în care 
mergeaţi dumneavoastră, spre strada Ardeleni, precum şi cea 
din care venise victima, ar fi fost firesc să vă încrucişaţi 
drumurile cu accidentatul... 

— Într-adevăr, aşa s-a întâmplat — păru ea să-şi amintească. 
Când eu am început să traversez strada lernii, dânsul a venit din 
această stradă şi, trecând prin spatele meu, a intrat pe strada 
Dragoş Vodă. Dar nu i-am acordat nicio atenţie, până în 
momentul când l-am văzut accidentat. 

Era clar că nu puteam obţine nimic interesant de la martoră, 
aşa că m-am grăbit să-i pun ultimele întrebări, de control, 
înainte de a pleca de acolo. 

— Doamnă, pentru a nu vă mai reţine, vă rog să-mi spuneţi 
de unde veneaţi în noaptea când s-a comis accidentul? 

— De unde să viu?! De la serviciu, bineînţeles! se miră ea. 

— Unde lucraţi? 

— Sunt gestionară la com alimentul de la Sfântul Gheorghe şi 
la ora zece, când am închis, m-am dus şi am predat monetarul 
la caseria noastră, unde, fiind lume multă, am întârziat până la 
unsprezece fără ceva... De aceea eram grăbită... Mă temeam să 
nu mă aştepte soţul meu în stradă... 

— Unde este sediul casieriei dumneavoastră? 

— Lângă Foişorul de Foc... 

— Şi probabil că de acolo aţi venit cu autobuzul până la staţia 
Viitor. Nu? ara insinuat, având impresia că ceva nu se-nvârteşte 
rotund. Îmi spuneam că, venind spre strada Dragoş Vodă, a 
făcut un ocol gratuit, de vreo 600 de metri, când era cu mult 
mai simplu să continue drumul, pe strada Viitor, şi după circa 
200 de metri era la ea acasă. Mai ales că era tare grăbită, după 
cum afirmase. 

— Într-adevăr, am venit cu autobuzul 40, dar n-am mai ajuns 
până în strada Viitor... Ştiţi, vrând să respecte tradiţia acestei 
linii, a făcut o pană de motor, între străzile Episcopul Radu şi 
Dragoş Vodă, aşa că mi-am continuat drumul pe jos... 

Explicaţia era mai mult decât satisfăcătoare şi mă pregăteam 
să dau semnalul de plecare, când gazda continuă: 

— ...Când am intrat pe strada Dragoş Vodă, maşina era oprită 
pe celălalt colţ, în faţa atelierului de croitorie, dar nu m-am uitat 
la ea... Ştiţi — se scuză ea —, n-aveam chef să se interpreteze 
curiozitatea mea ca o dorinţă de a face o escapadă cu maşină... 


Că pe bărbaţi numai la asta-i duce capul când văd o femeie 
singură... 

Tocmai mă gândeam că dacă s-ar fi uitat într-o oglindă mai cu 
luare-aminte ar fi putut constata că ea era în orice caz în afara 
vreunui astfel de risc, când — în sfârşit! — am realizat 
importanta relatării şi am întrerupt-o: 

— Vreţi să spuneţi că pe colţul dintre străzile Mihai Eminescu 
şi Dragoş Vodă staţiona o maşină? 

— Bineînţeles! se miră ea că pricep atât de greu. Eu cred că 
asta a şi fost cauza accidentului... — continuă ea, pe un ton plin 
de înfumurare... A vrut să mă ajungă din urmă şi, alergând ca 
un nebun, l-a lovit pe omul acela nevinovat... 

Nu mă interesau pasiunile pe care credea că le poate stârni şi 
iar am întrerupt-o: 

— Vă rog să faceţi un efort de concentrare şi să încercaţi să 
vă reamintiţi tot ce-aţi remarcat în legătură cu maşina de care 
ne vorbiţi. De exemplu — reluai eu o întrebare pe care o pusese 
şi Dan —, câte persoane erau în maşină? 

— Dar v-am spus, nu m-am uitat! protestă ea, apoi, simulând 
şovăiala, admise: Cred că am văzut un bărbat la volan... 

— Sunteţi sigură că alături de el nu se afla şi o femeie? 

— Nici gând de aşa ceva! mă corectă. Era singur... Şi nu vă 
mai spui cum se uita la mine... — adăugă, clătinându-şi capul 
mustrătoare la adresa şoferului cucerit de farmecele ei. 

— Dacă l-aţi revedea, credeţi că l-aţi putea recunoaşte? am 
tatonat eu, înainte de a-i cere să mi-l descrie. 

— Nu... Era întuneric şi n-am putut să-l văd — recunoscu ea. 
Tot ce pot să vă spun este că trecând pe lângă maşină am auzit 
motorul funcţionând. 

Am încercat să scoatem şi alte informaţii de la ea, dar n-am 
mai reuşit. 

l-am mulţumit şi am plecat. 


Cap. IX. Audierea colegilor victimei 


După ce l-am lăsat pe Zimnicaru la sector, ne-am îndreptat 
spre inspectorat şi la ora douăsprezece eram instalaţi la 
birourile noastre. 

— Ce părere ai? 

— Despre concediul care s-a dus pe apa sâmbetei? se 


interesă Dan. 

— Mă refer la depoziţia doamnei Prisăcaru — l-am avertizat. 

— La asta mă gândeam şi eu... — mărturisi el, după ce-mi 
aruncă o scurtă privire. Tare aş vrea să ştiu de ce a staționat 
maşina pe colţul străzii... 

— Mă întreb dacă povestea nu-i „niţel” mai încurcată decât 
am considerat-o noi... 

— Ce vrei să spui? zise Dan, fixându-mă cu ochii săi albaştri, 
iscoditori. 

— Faptul că maşina staţiona pe partea stângă, riscând astfel 
o amendă contravenţională, s-ar putea justifica numai prin 
dorinţa expresă a conducătorului ei de a supraveghea strada din 
cel mai strategic punct al acesteia. Nu crezi? 

— A nu se uita că, după supoziţiile noastre, şoferul era beat!... 
Şi, cu năstruşnicele idei ale unui creier prin care circulă alcoolul, 
n-ar fi fost de mirare dacă ar fi încercat să-şi urce maşina chiar 
şi pe palatul Telefoanelor... pentru a admira mai bine 
Bucureştiul... 

— Dacă asta ar fi singura curiozitate a cazului, aş lăsa-o baltă! 
Dar mai sunt şi altele... 

— Motorul în funcţiune? 

— Şi asta, da' mai ales celelalte! 

— Te referi la urme? 

— Exact! Mersul în slalom, care ar putea indica faptul că şi-a 
căutat victima, că a vânat-o... Adaugă lipsa urmelor de frânare, 
care întăreşte prima supoziţie, şi... şi gata! 

— Luate separat, într-adevăr, nu-s semnificative... Dar prin 
coroborare, cred că ai dreptate... Deşi nu prea văd unde vrei să 
ajungi... 

— Mă întreb dacă n-ar fi cazul să ne retragem în apele 
noastre teritoriale... adică să dăm naibii accidentul de circulaţie, 
— respectiv cercetarea specifică în astfel de delicte, şi să 
pornim la o investigaţie clasică pentru cazurile de omor 
premeditat? 

— Oare nu exagerăm?... Chiar omor premeditat? spuse el 
neîncrezător. 

— Desigur, nu-i exclusă o exagerare... — am recunoscut, 
ridicând din umeri. 

— Atunci? 

— Admiţând că amplificăm proporţiile în mod eronat, ce se 


întâmplă? Văzând că rămâne în expectativă, am continuat: 
absolut nimic! Doar nu retragem circulara prin care am cerut 
miliției naţionale să depisteze maşina implicată? Nu poate 
dăuna nimănui faptul că, în paralel cu colegii noştri, mai 
deschidem o pistă de cercetare. 

Işi adună picioarele întinse pe sub birou, până în cealaltă 
parte a acestuia, şi se ridică de pe scaun. 

— De unde începem? 

— De la personalitatea victimei. 


* 


O jumătate de oră mai târziu, Vartunian opri maşina în faţa 
intrării uzinei unde lucrase victima. 

Primul drum a fost la directorul întreprinderii, care, deosebit 
de afectat de cele întâmplate colaboratorului său, ţinu să ne 
asigure că dispariţia lui Vasile lonescu constituie o grea pierdere 
pentru uzină. 

Pe scurt, Vasile lonescu lucrase în întreprindere de la 
terminarea Institutului Politehnic, adică aproape douăzeci de 
ani, timp în care îşi dovedise cu prisosinţă onestitatea şi 
capacitatea sa profesională. Ca urmare a aprecierii unanime de 
care se bucura, fusese numit şeful secţiei de mecanică, sectorul 
cheie al uzinei, şi făcea parte din colectivul de conducere al 
întreprinderii. 

Când am părăsit biroul directorului, ştiam că activitatea 
profesională a victimei se bucurase de aprecieri elogioase din 
partea colectivului din care făcuse parte, dar, din păcate, nu era 
suficient. Trebuia să-i cunosc şi viaţa particulară. 

Privindu-mi ceasul şi văzând că este trecut de ora două, m-am 
îndreptat spre secţia de mecanică pentru a-l căuta pe inginerul 
Mircea Mateescu, adjunctul şi prietenul victimei, după cum îl 
recomandase directorul. 

Am pătruns într-o hală monobloc, ale cărei dimensiuni le 
depăşea pe cele a peroanelor din Gara de Nord, 

Dan scoase un şuierat admirativ şi remarcă: 

— Dacă şi pardoseala ar fi fost făcută din sticlă, să juri că am 
intrat într-un imens acvariu fără apă... 

Am aruncat o privire circulară peste sutele de oameni care 
manevrau cu pricepere o pădure de maşini-unelte de forme şi 


dimensiuni inimaginabile; de la maşini de danturat, nu mai mari 
ca un scaun de bucătărie, şi până la imensele caruseluri ce 
concurau cu succes înălţimea şi suprafaţa unei case cu etaj. 

— Acolo trebuie să fie... — zise Dan, întrerupându-mi 
meditaţia şi arătându-mi în centrul halei, de care ne apropiasem 
între timp, o construcţie turn unde erau adăpostite birourile 
secţiei. 

Am dat aprobator din cap, am urcat o scară metalică în 
serpentină şi, privind firmele fixate pe uşile birourilor, am 
străbătut jumătate din culoarul palierului de la etajul întâi. M-am 
oprit în faţa uşii pe care scria „Şeful secţiei”. Prin sticla care 
domina cea mai mare parte din uşă, ara zărit două birouri; la 
unul stătea un bărbat preocupat cu studierea unor desene de 
execuţie, iar celălalt era neutilizat. 

Dându-mi seama că datorită zumzetului continuu produs de 
funcţionarea maşinilor din hală n-am şanse să fiu auzit, am 
intrat în birou fără să mai bat la uşă. 

În momentul când Dan a închis uşa, datorită izolării fonice, în 
încăpere s-a aşternut o linişte mormântală. 

Bărbatul îşi desprinse, cu regret, privirea de pe desene şi se 
interesă: 

— Tovarăşii? 

— Căpitanul Apostolescu şi locotenentul Simionescu din 
Brigada omucideri, a miliției — am spus, înclinându-mă în semn 
de salut, 

Mai întâi ne examină într-un amestec de surprindere şi 
curiozitate, apoi, ridicându-se de pe scaun, îşi ocoli biroul şi veni 
să ne strângă mina. Era persoana căutată, Mircea Mateescu, 
adjunctul secţiei. 

În timp ce ne invita să luăm loc pe scaune, l-am examinat şi 
eu. Era brunet, înalt şi suplu, vârsta între 35 şi 40 de ani, şi cu o 
figură deosebit de atrăgătoare. Dacă n-ar fi avut părul ondulat şi 
foarte bogat, putea fi confundat, cu multă uşurinţă, cu actorul 
lon Besoiu. 

— Cu ce vă pot fi de folos? întrebă el, după ce ne traserăm 
scaunele lângă biroul lui. 

— Probabil că aţi aflat ce s-a întâmplat cu Vasile lonescu, 
colegul dumneavoastră? am tatonat. 

— Ce nenorocire, domnule? Un om tânăr şi plin de vitalitate 
să sfârşească atât de stupid... sub roţile maşinii unui bezmetic... 


E o mare pierdere pentru cei care l-au cunoscut, ca să nu mai 
vorbesc de Lela, soţia lui... Cum am aflat de această nenorocire, 
m-am grăbit să mă duc la ea să încerc s-o ajut... s-o încurajez. 
Dar ce folos!... Nu cu vorbe poţi consola un om năucit de 
desperare. 

— S-ar părea că nu eraţi numai colegi, ci şi prieteni? 

— Cum să nu fim prieteni, când timp de cincisprezece ani am 
lucrat cot la cot în această fabrică... înainte era o dărăpănătură, 
din scânduri şi cârpici, iar acum vedeţi şi dumneavoastră cum 
arată — zise el, cu o mândrie involuntară, în timp ce ne arăta 
prin peretele de sticlă hala de prelucrări mecanice. 

— Relaţiile colegiale, de muncă, nu le presupun neapărat şi 
pe cele de amiciţie strânsă... Trebuie să înţeleg că prietenia 
dintre dumneavoastră şi Vasile lonescu era continuată şi în 
afara uzinei? 

— Bineînţeles! Timp de aproape doisprezece ani, cât am fost 
amândoi holtei, eram nedespărţiţi... Ştiţi dumneavoastră, ba cu 
fete, ba cu un şpriţ... Deh... precum burlacii! Apoi, cum era şi 
firesc, a venit şi timpul să ne potolim... Ce mai vorbă, în urmă cu 
trei ani ne-am oprit la două femei serioase şi ne-am căsătorit cu 
ele, în aceeaşi zi şi la aceeaşi primărie. Întrucât şi soțiile noastre 
s-au împrietenit repede, am continuat să ne petrecem timpul 
liber împreună, când la mine acasă, când la Vasile, când la câte 
un restaurant sau într-o excursie. 

Imi plăcea volubilitatea şi figura deschisă a interlocutorului 
meu. Am înclinat capul aprobator şi am întrebat: 

— Credeţi că se înţelegea bine cu soţia sa? 

— Mai e vorbă? In afară de faptul că este, după cum v-am mai 
spus, o femeie serioasă, de caracter, avea toate motivele să-l 
aprecieze şi să-l iubească pe Vasile, mai ales după trista 
experienţă avută în primul ei mariaj. 

— A mai fost căsătorită o dată? 

— Da, cu un detracat, un alcoolic înveterat care i-a mâncat 
sufletul... 

— Aşa l-a calificat ea? interveni Dan, care, la fel ca şi mine, 
ştia că unele femei, atunci când doresc să-şi justifice unele 
acţiuni, nu deosebit de morale, sânt maestre în inventivitatea cu 
care îşi acuză soţii de toate păcatele lumii. 

Inginerul Mateescu i-a aruncat o privire mustrătoare şi a 
continuat: 


— Tovarăşe locotenent, deşi îndoiala ce o exprimaţi se 
justifică în suficient de multe cazuri, în ceea ce o priveşte pe 
Lela n-are aplicabilitate. 

— Sunteţi sigur? insistă Dan, fără a se osteni să-şi disimuleze 
zâmbetul ironic. 

— Desigur! Atât ea, cât şi fostul ei soţ au lucrat mulţi ani în 
această uzină, aşa că am avut suficient timp pentru a-i cunoaşte 
şi aprecia după valoarea lor reală. 

— Lela s-a despărţit de primul ei soţ datorită intervenţiei lui 
Vasile lonescu? 

— Nu! protestă interlocutorul. Vasile era prea cinstit pentru a 
se preta la stricarea unui cămin. Când s-au cunoscut mai bine, şi 
au decis să se căsătorească, trecuse deja un an de când era 
divorțată de Aganini... 

— Paganini??? se miră Dan, care stenografia discuţia. 

— Aganini... inginerul Teodor Aganini — îl corectă el, apoi 
reluă de unde rămăsese înainte de a fi întrerupt: ...Şi şase luni 
de când pramatia fusese îndepărtată din uzină. Aşa că vedeţi, 
Vasile n-a avut posibilitatea să provoace sau să precipite 
despărţirea Lelei de soţul ei, deoarece situaţia se consumase cu 
multe luni înainte. 

Ca urmare a experienţei pe care o aveam, eram foarte 
receptiv la posibila evidenţiere a unor triunghiuri amoroase în 
timpul unei anchete. Bineînţeles, nu din amuzament pentru 
partea lor anecdotică, ci ca urmare a implicaţiilor afective, ce 
pot conduce şi determina acte de violenţă, finalizate, nu tocmai 
rar, prin delictul suprem: omuciderea! Astfel, m-am decis să 
intru în amănuntele acestei poveşti. 

— Tovarăşe Mateescu — am zis —, vă rog să-mi spuneţi, care 
a fost cauza îndepărtării lui Aganini din întreprindere? 

— Au fost cauze multiple, tovarăşe căpitan. Printre altele, 
indisciplina flagrantă (venea băut, se certa cu toată lumea, a 
lovit un muncitor etc.), neglijenţă în serviciu, dezinteres cras 
faţă de sarcinile ce-i reveneau... 

— Deci,  incompetenţă profesională? am încercat să-i 
sintetizez „calităţile”. _ 

— Nu! Nici gând de aşa ceva! Era bine pregătit. In orice caz, 
la început, în primii săi ani de activitate în uzina noastră, a ştiut 
să-şi dovedească priceperea... 

Citi întrebarea mută din privirea mea şi continuă: 


— Singura explicaţie a metamorfozării sale poate fi furnizată 
de patima beţiei, iar de la alcool şi până la paranoism drumul 
nu-i prea lung... Incepi să te crezi o victimă a persecuției celor 
din jur şi... şi treci la corectarea „asupritorilor” prin violentare. 
Parcă acestea sunt fazele, nu? mă consultă. 

— A avut conflicte şi cu Vasile lonescu? m-am interesat. 

— Dacă s-a certat cu toată lumea, evident, nu putea să-l 
excepteze pe Vasile. Cu atât mai mult cu cât considera că Vasile 
a avut un rol preponderent în decizia de-a fi exclus din colectivul 
uzinei noastre. 

— Învinuirea era îndreptăţită? 

— Pe naiba! Hotărârea a fost luată într-un colectiv lărgit, în 
care Vasile a avut un singur vot. 

— Şi atunci? 

— Atunci trebuia să i se căşuneze pe cineva... L-a ales pe 
Vasile, cum la fel de bine putea să-l desemneze pe oricare altul 
drept conducător al „prigoanei” ce credea că o suferă. 

— Ştiţi cumva ce forme a luat supărarea lui faţă de Vasile 
lonescu? am insistat, din ce în ce mai interesat de acest aspect 
al relatării. 

— Eh!... S-a manifestat ca toţi beţivii... prin înjurături. Apoi, 
ulterior plecării sale din uzină, aflând că Vasile s-a căsătorit cu 
Lela, a început să-i dea telefon acasă şi, acuzându-i că l-a 
expulzat din uzină pentru a-i lua soţia, să-l amenințe că-i va suci 
gâtul. Dar asta-i o prostie! Cine are timp să acorde atenţie 
spuselor unui alcoolic? spuse Mateescu, făcând cu umerii un 
gest de nepăsare. 

— Aţi putea să ne spuneţi unde lucrează în prezent Tudor 
Aganini? se interesă Dan. 

— Nu. Habar n-am. Tot ce pot să vă spun, din câte am auzit şi 
eu, e că în ultimii trei-patru ani, de când a plecat din uzină, a 
schimbat trei sau patru locuri de muncă. Ceea ce dovedeşte, cu 
prisosinţă, că e un inadaptabil. 

— Unde am putea s-o găsim pe Lela Ionescu? am întrebat. 

— După ce s-a căsătorit cu Vasile, şi la cererea acestuia, şi-a 
dat demisia şi a rămas acasă. Aşa că numai acolo o puteţi găsi... 

— Mai cunoaşteţi pe cineva care ar fi avut motive să-l 
duşmănească pe Vasile lonescu? m-am interesat. 

Nu mai avu când să-mi răspundă, deoarece în clipa următoare 
biroul se umplu de zumzetul uniform al mecanismelor care 


funcționau în hală. Am întors capul spre uşă şi, în pragul 
acesteia, am văzut un bărbat voinic şi blond, între două vârste, 
care se pregătea să se retragă. 

— Ce-i, Dodo? întrebă Mateescu. 

— Vream să te întreb ceva, dar văd că eşti ocupat. Lasă că vin 
mai târziu... 

— Nu, poţi să rămâi. 

După ce noul venit închise uşa şi ocupă scaunul celuilalt 
birou, în spatele nostru, i-am reamintit lui Mateescu: 

— Ne-aţi rămas dator o precizare. 

— Da, aşa este. M-aţi întrebat dacă mai cunosc pe cineva care 
să fi avut motive să-l duşmănească pe Vasile... Răspunsul e 
simplu, exceptându-l pe Aganini, Vasile avea numai prieteni. 

Mă pregăteam să mă ridic de pe scaun, când noul venit 
interveni: 

— Mircea, l-ai omis pe Albulescu. 

M-am întors spre el şi l-am examinat mai atent. Gâtul puternic 
şi trăsăturile aspre, bărbăteşti, trădau pe fostul sportiv. La 
această impresie contribuiau şi braţele lui mușchiuloase, care 
apăreau de sub mânecile scurte ale cămăşii în carouri. 

— Vă rog să-mi iertaţi lipsa de politeţe — se scuză Mateescu. 
Tovarăşii sunt de la miliţie, iar dânsul este Dodo Petrache, şeful 
serviciului nostru financiar.. 

După ce ne-am strâns mâinile, noul venit şi-a tras scaunul 
lângă Mateescu şi, păstrându-şi un aer de surprindere, a spus: 

— Dacă am înţeles bine, aţi cerut relaţii despre eventualii 
duşmani ai lui Vasile lonescu? 

Am dat aprobator din cap şi am aşteptat. 

— lertaţi-mi indiscreţia, dar nu prea înţeleg rostul prezenţei 
dumneavoastră... Din câte ştiu, informaţiile pe care le doriţi sunt 
cerute numai în cazurile de omor, când se caută criminalul... 

Nu l-am ajutat să-şi concretizeze ideea, deşi ştiam unde vrea 
să ajungă. 

— ... lar Vasile, din câte am aflat, a fost victima unui accident 
de maşină... Sau nu sunt bine informat? 

— În ceea ce priveşte cauza decesului lui Vasile lonescu 
lucrurile stau aşa cum aţi spus. lar prezenţa noastră, ce s-ar 
părea că vă intrigă, se justifică printr-o suspiciune permanentă 
şi omniprezentă în toate cazurile de moarte violentă. Ce să-i 
faci? am spus eu, glumind. Asta-i meseria! Mai bine ne pierdem 


timpul decât economisindu-l să lăsăm nepedepsită o eventuală 
faptă reprobabilă. 

— Bine, dar această supsonare, care, după cum spuneţi, este 
caracteristică profesiei dv., trebuie să aibă, totuşi, o limită. Nu? 
îl luă Petrache drept martor pe Mateescu. 

— Întrucât limita la care vă referiţi n-a fost încă stabilită, 
prezenţa noastră nu trebuie considerată ca insolită. De aceea, 
vă rog să ne spuneţi ce-i cu Albulescu, persoana amintită mai 
înainte. 

El nu păru prea convins de argumentare, iar eu — nefiind 
tocmai sigur că ipoteza omorului premeditat este suficient de 
bine conturată, pentru a-mi asuma riscul răspândirii unei astfel 
de idei, care până la urmă se putea dovedi a fi falsă — nu m-am 
considerat obligat să-l lămuresc întru totul. 

Mai întârzie puţin şi, văzând că nu mai am nimic de adăugat, 
se decise să vorbească: 

— Acum vreo şase zile, m-am trezit cu Vasile că intră în biroul 
meu ca o furtună şi-mi aruncă pe birou trei foi de lucru în acord. 
După ce-am examinat atât documentele aduse, cât şi chipul 
său, am ajuns la concluzia că singurul lucru nelalocul lui era 
furia ce-l stăpânea pe amicul meu. „Nu pricepi?!” a întrebat el. 
Am recunoscut că are dreptate. Atunci, nu tocmai protocolar, 
mi-a spus că serviciul financiar habar n-are pe ce lume trăieşte. 
Când am cerut să-mi explice de ce ne insultă, mi-a demonstrat 
că avea dreptate. Controlul preventiv aprobase plata manoperei 
de pe foile de acord ca fiind efectuată, deşi comanda respectivă 
urma să între în fabricaţie abia peste două trimestre. Tocmai 
vream să-i spun că voi da dispoziţii precise pentru a nu se mai 
repeta o astfel de omisiune, când m-a poftit să mai examinez o 
dată foile de acord. Aşa am făcut şi i-am înţeles furia. Ştiţi, 
introducerea la plată a unei manopere neefectuate reprezintă o 
abatere fără consecinţe prea mari, deoarece muncitorul care şi- 
a încasat drepturile în avans va realiza comanda respectivă 
ulterior, fără a mai primi altă remuneraţie. Deci, în afara unei 
nerespectări a disciplinei financiare, nu s-a comis o infracţiune 
majoră. 

— Atunci? îl zori. 

— Furia lui Vasile lonescu era pe deplin justificată. Foile de 
plată fuseseră falsificate. Cifrele erau corectate, de la 300 la 800 
de lei. Desigur, suma nu-i prea mare, dar, o oră mai târziu, după 


ce-am dispus să se verifice plăţile făcute respectivului muncitor, 
s-a constatat că frauda depăşea 20.000 de lei. 

— Autorul fiind Albulescu? 

— Întocmai! Ce-a urmat, e uşor de presupus A fost anunţată 
miliția economică. Dar până la venirea acesteia, Albulescu a 
proferat tot soiul de ameninţări la adresa lui lonescu, din care n- 
a lipsit şi „... am să-i tai beregata împuţitului ăsta de turnător! 


— Tovarăşe Mateescu — m-am adresat eu inginerului —, aţi 
putea să-mi spuneţi cine avea cunoştinţă de faptul că Vasile 
lonescu, plecând de la uzină în noaptea când a fost accidentat, 
urma să ajungă la domiciliul, său trecând prin strada Dragoş 
Vodă? 

Mai întâi mă privi surprins, apoi îmi răspunse cu o sinceră 
compasiune: 

— Tovarăşe căpitan, ştiţi... nu există om fără tabieturi, iar 
Vasile respecta această regulă. De ani de zile făcea mereu 
acelaşi lucru când pleca de la uzină. Mergea pe jos acasă, 
străbătând aceleaşi străzi, adică: Şoseaua Mihai Bravu, calea 
Moşilor, strada Ardeleni, strada Episcopul Radu, strada lernii, 
strada Dragoş Vodă, strada Mihai Eminescu şi ajungea pe strada 
Toamnei, unde locuia. Făcea, această cursă de ani de zile, 
indiferent dacă ploua, ningea sau termometrul arăta plus 
patruzeci de grade la umbră. In ceea ce priveşte persoanele 
care aveau cunoştinţă de acest obicei, mi-e greu să fac 
precizări... ştiţi, Bucureștiul are aproape două milioane de 
locuitori. În orice caz, presupun că mulţi dintre cei peste patru 
mii de salariaţi ai uzinei îi cunoşteau acest itinerar. 

Deşi n-am simţit nicio bucurie când mi-am văzut spulberat cel 
mai important element de selectare a bănuiţilor, am avut grijă 
să nu-mi exteriorizez deziluzia. O deziluzie pe deplin justificată, 
dacă se ţine seama de faptul că în urma precizării primite 
aveam de la bun început teoretic, patru mii de suspecți. Am 
aruncat o scurtă privire spre Dan şi l-am văzut zâmbind 
mânzeşte. Eram sigur că se gândește la cazul lakocs, pe care l- 
am anchetat trei luni de zile, interval în care am interogat 
locuitori ai Sibiului... pentru a aresta criminalul la Braşov! 

Considerând că mi-am epuizat repertoriul de întrebări, mi-am 
luat rămas bun de la Mateescu şi Petrache, care nu păreau prea 
indispuși! de despărţire, dar nu înainte de a-i ruga să-mi indice 


câteva din persoanele care au avut relaţii mai strânse cu 
victima. 


Două ore mai târziu, în timp ce părăseam uzina, făceam 
bilanţul informaţiilor primite de la cele opt persoane indicate de 
Mateescu. Am constatat, fără eforturi deosebite, că ancheta ar fi 
fost tot atât de înaintată şi dacă m-aş fi abținut de la audierea 
lor. 

— Mergem să discutăm cu Lela lonescu! am decis, 
îndreptându-mă spre maşina la volanul căreia moţăia Vartunian. 

— Este ora cinci! anunţă Dan, privindu-şi ceasul. N-ar fi oare 
cazul să mâncăm şi noi ceva pe ziua de azi? 

Sugestia lui Dan a intrat atât de repede în rezonanţă cu 
stomacul meu, încât nu mi s-a oferit răgazul de a-i respinge 
propunerea. 


Cap. X. Soţia victimei 


În jurul orei şase după-amiază, am intrat cu maşina pe strada 
Toamnei a ne-ara oprit în faţa unui imobil cu două etaje. După 
ce-am urcat până la primul etaj şi am acţionat butonul soneriei 
apartamentului cu numărul 4, am auzit trăgându-se zăvorul 
broaştei Yale şi în pragul uşii a apărut o femeie, până în 35 de 
ani, îmbrăcată în negru. Avea obrazul uşor alungit, iar de sub 
baticul cernit ce-i acoperea părul se vedea un breton scurt, 
castaniu, care-i ascundea jumătate din frunte. Gura îi era mică, 
cu buze uşor cărnoase, iar deasupra acesteia un nas scurt, 
aproape cârn, sprijinea o pereche de ochelari cu lentile 
întunecate, verzui. 

— Suntem de la miliţie şi am dori să stăm de vorbă cu 
doamna lonescu — am spus, în timp ce-i examinam chipul. Avea 
faţa trasă şi lividă, iar îmbrăcămintea cernită îi reliefa şi mai 
mult paliditatea chipului. 

— Eu sunt. Vă rog să poftiţi înăuntru — ne invită ea, cu un 
glas vlăguit, deschizând uşa larg şi pornind spre interior. 

Am urmat-o printr-un vestibul şi ne-am oprit în încăperea 
următoare, mobilată cu o garnitură modernă de hol, unde am 
fost rugaţi să luăm loc pe fotoliile ce împresurau o măsuţă joasă, 


încărcată cu ziare şi reviste. 

Mai înainte de a se aşeza şi ea ne-a pus în faţă o scrumieră, 
apoi, după ce luă loc, rămase în aşteptare. Spre deosebire de 
alte femei, care, într-o situaţie similară, preferă să exteriorizeze 
mai mult decât simt, eram convins că prin atitudinea ei rece, 
rezervată, încerca să braveze, să ascundă durerea cauzată de 
moartea soţului ei. Dacă aş fi considerat că e mai puţin afectată, 
n-aş fi avut reticenţe şi m-aș fi grăbit, să-mi fac datoria, dar 
aşa... nu prea-mi venea la îndemână. Deşi, de-a lungul anilor, 
mă obişnuisem să văd oameni morţi în cele mai diferite şi 
insolite feluri, când eram nevoit să chestionez rudele apropiate 
acestora mă simţeam întotdeauna stingherit. 

Consolându-mă cu ideea că oricum nu exista altă soluţie, 
dacă doream — şi doream! — ca Legea să triumfe, am început 
prin a o condolia prin câteva cuvinte adecvate situaţiei. 

Când am terminat, am văzut-o strecurându-şi pe sub ochelari 
o batistă şi tamponându-şi ochii. 

— Nu vă daţi seama ce am pierdut... — spuse ea, cu o voce 
nesigură, pe când încerca să-şi domine tremuratul bărbiei. 

— Cât timp aţi fost căsătorită? m-am grăbit s-o întreb, deşi 
cunoşteam răspunsul din depoziţia lui Mateescu. Stratagema mi- 
a reuşit. Încercând să-şi amintească, a depăşit impulsul de a 


plânge. 

— Trei ani... — confirmă ea, în timp ce-şi frământa batista 
între mâini. 

— S-ar părea că era un om tare bun... 

— Într-adevăr, era un om deosebit... — mă susţinu ea, oftând 
adânc. 

— Aşa ne-au spus şi colegii lui de la uzină... — am început eu 


să canalizez discuţia. Mă întreb, totuşi, dacă simpatia şi 
admiraţia stârnită în jurul lui n-ar fi putut să aţâţe invidia sau 
duşmănia cuiva... Câteodată, prosperitatea şi fericirea unui om 
pot provoca altuia, care n-a fost capabil să atingă aceleaşi 
satisfacţii, o stare de adversitate, de ură... 

— Soţul meu ştia să se poarte cu oamenii, să fie modest, şi a 
avut numai prieteni! mi-o reteză ea, cu asprime, crezând că 
încerc să blamez memoria victimei. 

— Nimeni nu doreşte să fie subiectul urii altuia, şi totuşi acest 
resentiment poate să apară, independent de voinţa sau 
manifestările celui vizat. Sentimentele meschine nu trebuie 


cultivate, provocate, ele sunt generate de mintea îngustă a 
celor cu sufletul mic. 

— În general s-ar putea să aveţi dreptate, în ceea ce-l 
priveşte însă pe soţul meu nu-i cazul! Vasile n-a avut duşmani! 
replică ea cu promptitudine. 

Am privit-o încercând să-i urmăresc reacţia ochilor. N-am 
reuşit; erau bine adăpostiţi în dosul lentilelor verzui. Adoptând 
un ton neutru, am întrebat: 

— În ce relaţii era cu domnul Aganini, fostul dumneavoastră 
soţ? 

— Cu Tudor? a spus ea tresărind. 

— Înainte de a vă căsători cu domnul Aganini, aţi mai avut şi 
alt mariaj? 

— Nu! 

— În acest caz, mă refer la domnea Aganini. 

— Bine, dar nu văd legătura... — spuse ea, neliniştită, în timp 
ce-şi scotea ochelarii. 

Avea ochii mari, albaştri şi, deşi congestionaţi de plâns, 
frumoşi. 

— Se spune că era în duşmănie cu victima. Nu-i adevărat? 

— Prostii, aruncă ea, pe când îşi ştergea lentilele cu batista. 
Tudor e incapabil să facă vreun rău cuiva... Pe vorbit, vorbea, 
dar atât... Este la fel ca şi câinele care latră... inofensiv. 

— Totuşi, a proferat amenințări la adresa soțului 
dumneavoastră — am insistat. 

— Parcă numai pe Vasile l-a ameninţat? Am trăit şapte ani cu 
el, aşa că daţi-mi voie să-l cunosc mai bine ca oricare altul. Deşi 
nu era în stare să asiste nici la tăierea unui pui, era oricând 
dispus să înjure sau să amenințe, dar numai atât! 

— În ultimii patru ani, de când v-aţi despărţi, l-aţi mai văzut? 

— Da. De câteva ori, cu totul întâmplător. 

— Pe stradă? 

— Numai pe stradă! 

— Aţi şi discutat sau...? 

— Bineînţeles, ne-am oprit şi am stat de vorbă. Eu am ţinut 
mult la el... De n-ar fi deprins meteahna alcoolului, nu ne-am fi 
despărţit. În ultimii doi ani îşi dădea toţi banii pe băutură, iar 
când nu mai avea cu ce să-şi cumpere, făcea scandal. 

— Ajungea şi la violenţe? 

Mai întâi îşi plecă ochii, stingherită, apoi, fără să-i mai ridice, 


murmură: 

— Câteodată... dar numai sub influenţa alcoolului. 

— Cine a intentat acţiunea de divorţ? 

— Eu. N-am mai putut să rezist... 

— Cu Vasile lonescu v-aţi înţeles bine? 

— Până la Vasile am considerat că mariaje fericite există 
numai în imaginaţia romancierilor... iar când am aflat 
contrariul... — spuse ea, deznădăjduită, şi câteva lacrimi îi 
alunecară pe obraji. 

— Domnul Aganini era un om gelos? V-a făcut vreodată 
scene?... 

— Nu. Niciodată! De altfel, atâta timp cât o femeie îşi vede de 
treburile ei şi nu dă ocazie la astfel de discuţii, n-au de unde să 
apară scene de gelozie. Vă repet, dacă n-ar fi deprins patima 
băuturii, n-aş fi intentat divorţul. 

— Domnul Aganini are maşină? 

— Maşină ’? Din ce bani, când şi-i cheltuia pe toţi în cârciumi? 

— Mai cunoaşteţi şi alte persoane cu care Vasile lonescu a 
mai avut diferende în ultimul timp? am întrebat, cu dorinţa de a 
încheia discuţia. 

— V-am spus că n-avea duşmani... — începu ea, puţin 
exasperată de insistenţele mele, dar se opri brusc. Nu înţeleg — 
reluă ea repede — de ce mă întrebaţi mereu despre duşmanii lui 
Vasile?! Ce legătură ar putea să aibă aceştia, admițând că ar 
exista, cu moartea soţului meu?... Doar a fost victima unui 
accident. Sau...? 

Aşteptam această întrebare, încă de la începutul discuţiei și i- 
am răspuns: 

— Cu toate că felul în care s-a produs accidentul este destul 
de clar, noi nu excludem posibilitatea unui act deliberat. De 
aceea, până nu suntem complet edificaţi, luăm în considerare 
toate posibilităţile. 

— Vreţi să spuneţi că soţul meu a fost ucis în mod 
intenţionat?! mă întrerupse ea, surprinsă. 

— Nu, doamnă. În prezent nu se poate face o astfel de 
afirmaţie. Cu toate acestea, nu putem exclude nicio ipoteză. De 
aceea mi-am permis să vă cer relaţii despre persoanele care ar 
fi putut avea motive să-l ucidă pe Vasile lonescu. 

— Bine, dar e absurd... 

— S-ar putea — am recunoscut. 


Câteva minute mai târziu, pe când coboram în stradă, Dan 
spuse: 

— Oare doamna lonescu s-a întâlnit cu „Paganini” fostu-i soţ, 
numai pe stradă... întâmplător? 

— Ce vrei să spui? 

— Nimic, în afară de faptul că, deşi ar fi avut destule motive 
să nu-l simpatizeze pe fostu-i soţ, a respins aprioric orice 
implicaţie a acestuia în decesul victimei. Această atitudine nu 
spune nimic? 

— Mai concret! La ce te referi? 

— Nenumărate-s căile Domnului... a zis o dată un cucernic, 
înapoindu-se acasă pe mai multe cărări. 

— Vrei să spui că ar putea fi de conivenţă? 

— Poţi susţine contrariul? mi-o întoarse el. 

Nu i-am răspuns, dar, în timp ce mă aşezam lângă el, pe 
bancheta din spate a maşinii, nu m-am putut împiedica să 
remarc transformările pe care le suferise colaboratorul meu în 
ultimul timp. De unde, la început, când venise să lucreze cu 
mine, era gata să ia drept bun orice i se spunea chiar şi că 
ospătarii nu încarcă notele de plată —, acum după experienţa 
dobândită în anchetele întreprinse în comun —, fără probe 
criminalistice, era în stare să respingă şi ideea că pământul s-ar 
putea învârti în mod dezinteresat. 

Pe când mă întrebam dacă, datorită lui, voi mai avea loc să- 
mi exprim propriile bănuieli, mă împinse uşor cu braţul. 

— Băieţaşul ăsta, negru, sfrijit şi frumos — spuse el, arătând 
spre Vartunian —, moare de nerăbdare să afle unde mergem... 

Mi-am privit ceasul. Era trecut de şapte jumătate şi nu mai 
aveam chef să continui ancheta. 

— Vartunian, pe noi ne laşi la „Pangrati”, să bem un coniac, 
iar tu duci maşina la garaj. Pentru astăzi ne ajunge! am 
decretat. 


Cap. XI. Greşeala căpitanului Maier 


A doua zi dimineaţă, pe când urcam treptele de beton ale 
inspectoratului, am auzit nişte paşi precipitaţi în spatele meu. 


Când am întors capul, l-am văzut pe Dan zorindu-se să mă 
ajungă. 

— Cum a dormit mult prea celebrul maestru? se interesă el, 
binedispus. 

— Ca de obicei, în pat! l-am asigurat, cu sinceritate, intrând în 
biroul nostru. Apoi, fără alte comentarii, am trecut la cele mai 
presante probleme ale zilei. Ne-am ocupat scaunele şi, aproape 
simultan, am pus mâna pe telefoane. Dan a format numărul 
bufetului şi a comandat două cafele „amare şi urgente”, iar eu 
am luat legătura cu miliția economică. 

Am cerut să mi se spună care-i situaţia lui lon Albulescu, cel 
care-şi afirmase intenţia de a scurta beregata lui Vasile lonescu. 

Pe când ofiţerul cu care vorbeam îmi cerea un răgaz pentru a 
se interesa, îşi făcu apariţia căpitanul Maier 

— Nicule, vreau să-ţi spun ceva... — a început el, după ce în 
prealabil mormăise un „'Neaţa!”. 

Arătându-i receptorul ce-l ţineam la ureche, i-am făcut semn 
să aştepte. A dat din cap aprobator, gest care a imprimat o 
mişcare vibratorie obrajilor săi dolofani, şi s-a îndreptat spre 
fereastră, de unde a început să examineze, cu vădit interes, 
acoperişurile clădirilor învecinate. 

Continuând să aştept precizarea solicitată Economicului, l-am 
privit cum stă cu spatele la mine, cu mâinile bine înfundate în 
buzunarele pantalonilor săi, şi m-am întrebat ce-i cu el. Atât 
figura lui crispată, cât şi faptul că nu aterizase pe cel mai 
apropiat scaun, conform unui obicei de la care nu-mi aminteam 
să-l fi văzut vreodată abătându-se, erau prea grăitoare pentru a 
nu-mi spune 
că-l preocupă ceva. 

În clipa următoare, am renunţat să mai rezolv „puzzleul” 
oferit de atitudinea lui neobişnuită, deoarece vocea bărbatului 
de la celălalt capăt al firului începu să-mi raporteze situaţia 
persoanei care mă interesa. 

— Dane — am spus, depunând receptorul pe furcă —, 
renunţăm la pista lon Albulescu. De când se află în anchetă 
pentru falsurile comise, doarme în arestul preventiv, aşa că... 

— Nici n-am crezut în ipoteza asta — spuse el, făcând un gest 
de indiferenţă. Nu de alta, dar ar fi fost prea frumos să 
terminăm atât de repede şi să ne luăm tălpăşiţa în concediu... 

— Auzi, Nicule — spuse Maior, pe un ton şovăitor, apropiindu- 


se de biroul meu —, a ieşit o mică încurcătură... Ştii... 

Prin sosirea cafelelor comandate, mai câştigă un scurt răgaz. 

— Vrei să-ţi comand şi ţie e ceaşcă? l-am întrebat, înainte de 
plecarea bufetierei. 

M-a refuzat, ceea ce, de asemenea, era fără precedent. 

— Ştii... — reluă, ocolindu-mi privirea —, s-a strecurat o 
greşeală în stabilirea caracteristicilor maşinii care a provocat 
accidentul din strada Dragoş Vodă... 

— Continuă — l-am îndemnat, cu interesul stârnit, văzându-l 
că se opreşte. 

Reîncepu să vorbească, cu ezitări şi mai mari : 

— Din examinarea sumară a peliculelor de email găsit la faţa 
locului... 

— Nu pricep! Ce-i aia „examinare sumară”?! l-am repezit 
dându-mi seama pe unde bate. 

— Adică la faţa locului... pentru a vă da vouă posibilitatea de 
a acţiona imediat... 

— Normal! Dar după aceea n-ai apelat la laborator? 

— Ba da, însă nu imediat... Abia după ce-am mai discutat o 
dată cu tine, adică ieri... când mi-ai spus că n-a ieşit nimic din 
cercetarea celor unsprezece maşini puse sub urmărire... 

— Ce spune laboratorul? i-am retezat-o. 

— Au constatat că între stratul de bază, vernil, şi cel exterior, 
albastru, se mai afla unul bej... 

— Şi tu n-ai putut vedea asta? 

— Ba da, dar, datorită culorii sale, l-am confundat cu un 
grund... 

Am simţit că explodez. Pentru comoditatea lui, am alergat 
două zile după cai verzi. O clipă, am fost tentat să-l întreb dacă 
întreprinderea de care-mi spusese că angajează oameni pentru 
munci unde nu trebuie să ai cap, ci numai braţe, n-o mai avea 
vreun loc disponibil, apoi m-am potolit. Mi-am reamintit la timp 
că nici eu nu-s chiar atât de infailibil. În definitiv, eu ce făcusem 
la Sibiu cu un an în urmă? Am alergat luni de zile după un 
infractor, care, dacă-mi căscam puţin ochii, ar fi trebuit arestat 
în trei zile. 

Dacă-mi puneam în funcţiune creierul — evident, fără a 
adormi din cauza efortului —, ajungeam repede la concluzia că 
în munca de cercetare astfel de gafe sunt inerente. lar 
detectivul, indiferent de pe ce meridian, care ar avea tupeul să 


susţină că el a mers întotdeauna, fără abateri, la ţintă, ar trebui 
să aibă un nas intergalaxeic, evident, cu condiţia ca legenda lui 
Pinocchio să fie atât de adevărată ca şi lăudăroşenia 
respectivului poliţist. 

Într-o anchetă de omucidere, în care infractorul, 
premeditându-și îndelung fărădelegea, a avut suficient timp 
pentru a-şi lua toate măsurile de precauţie, ne trezim aproape 
întotdeauna în faţa unui fapt, din care, mai ales la început, e 
greu să pricepi ceva, deoarece autorul crimei a avut grijă să 
şteargă urmele ce ar fi putut conduce la identificarea sa. 
Desigur, faptul că nu-şi semnează isprava nu-i tocmai elegant 
din partea lui, aşa cum, dacă stau să mă gândesc, nu-i nici prea 
supărător, întrucât, în definitiv, el poate fi blamat numai pentru 
fapta comisă, nu şi pentru aceea că nu-i dispus să stea în dosul 
gratiilor. Dacă elucidarea unui astfel de caz ridica multe 
probleme, dar nu deosebite, lucrurile sunt infinit mai complicate 
când criminalul, ștergându-și urmele, are grijă să lase altele — 
probabil, datorită unui nobil sentiment de altruism —, care pot 
conduce oriunde... în afara soluționării cazului. Ei bine, din acest 
moment începe adevărata odisee a anchetatorului însărcinat cu 
cercetarea cazului respectiv. Pe de-o parte, un hăţiş de urme 
care nu duc nicăieri — şi asta o află numai după ce le-a 
examinat, cu migală, pe fiecare separat —, iar pe de altă parte, 
cele reale, care, deşi, prin „bunăvoinţa” criminalului, sunt 
invizibile, trebuie evidenţiate. 

În definitiv, dacă se admite că greşeala este omenească, cu 
atât mai mult noi avem dreptul la circumstanţe atenuante; deci, 
şi Maier. 

— În orice caz, precizarea făcută de laborator are un efect 
foarte pozitiv, deoarece restrânge la unitate cercul maşinilor 
susceptibile de a fi comis accidentul... Cel puţin asta a rezultat 
din consultarea pe care am avut-o cu băieţii de la „Circulaţie”... 
Uită-te, ai aici maşina implicată în accident — continuă el, cu 
graba copilului care, după ce-a spart un borcan de dulceaţă, 
demonstrează mamei sale că de fapt nu s-a înregistrat nicio 
pierdere deoarece capacul acestuia a rămas intact. 

Probabil că în momentul în care am întins mâna după foaia pe 
care mi-o oferea am zâmbit, deoarece, renunțând la atitudinea 
sa pocăită, adăugă cu îndrăzneală: 

— După cum vezi, se adevereşte zicala: „câteodată şi 


ghinionul e bun la ceva...” 

— Dan, vino încoace! am strigat, fără să-l mai ascult, după ce- 
am privit datele înscrise pe foaia pe care mi-o înmânase. 

Dan, care, profitând de discuţia dintre mine şi Maier, apucase 
să-şi demonteze bricheta, ţâşni de pe scaun şi se apropie 
surprins. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Cum îl cheamă pe fostul soţ al Lelei lonescu? 

— Tudor Aganini! spuse el, după ce-şi consultă grăbit carnetul 
de notițe. Ce-i cu el? 

— Priveşte şi compară datele! i-am cerut, înmânându-i hârtia 
primită de la Maier, 

— Asta-i bună! şuieră ei, surprins, cinci secunde mai târziu, 

— Dar ce s-a întâmplat? interveni Maier, mirat de efectul 
spuselor sale. 

— Independent de reconsiderarea expertizei tale, posesorul 
acestei maşini făcea parte din persoanele care, oricum, urmau 


să fie chestionate astăzi — am spus, apoi i-am vorbit de 
depoziţia inginerului Mateescu, colegul victimei. Dane — am 
continuat, adresându-mă  colaboratorului meu —, a venit 


momentul să-l cunoaştem pe domnul Tudor Aganini. Haidem! 

— Şi eu? zise Maier, care, în dorinţa de a înlătura efectele 
gafei sale, dorea cu orice chip să se facă util. 

— Nu-i încă cazul să te luăm după noi — am răspuns, 
ridicându-mă grăbit de pe scaun 


Cap. XII. Suspectul 


La ora zece, intrarăm pe strada Armenească, şi Vartunian opri 
maşina la adresa indicată de Serviciul circulaţiei. 

În dosul unui gard cu zăbrele metalice, se vedeau două 
corpuri de clădiri paralele, fără etaj, care erau despărțite de-o 
curte lată de vreo zece metri şi acoperită atât cu pietriş, cât şi 
cu dudele căzute din câţiva porni plantați la întâmplare. Spre 
fundul curţii, la vreo cincisprezece metri de poartă, clădirile se 
apropiau şi spaţiul cuprins între ele se transforma într-o potecă 
care nu depăşea un metru şi jumătate. 

După ce-am trecut de poartă, am văzut două perechi de uşi 


paralele, ce se deschideau spre curte, şi am presupus că în 
dosul lor se află tot atâtea apartamente. Am păşit pe alee şi ne- 
am îndreptat spre fundul acesteia, unde se vedea partea din 
spate a unui autoturism „Dacia-1300” vopsit în albastru. Când 
am ajuns lângă maşina, datorită apropierii clădirilor între care 
era parcată, a trebuit să ne trecurăm pe lângă caroseria 
acesteia şi peretele din partea stângă. De la portiera din faţă, 
aleea se lărgea din nou, aşa că am avut unde să ne scuturăm de 
praful şi zugrăveala o o luasem de pe zid. In timp ce ne curăţăm 
hainele, am privit partea din faţă a maşinii. Apoi ridicându-mi 
ochii spre Dan, l-am văzut înclinându-și uşor capul într-un gest 
de aprobare. Am mai privit o dată aripa stângă. Era înfundată şi 
cu farul spart. 

— Asta trebuie, să fie — zise Dan. 

Fără să-i confirm prezumția, deşi eram de acord cu el, i-am 
făcut semn să mă urmeze. După ce ne-am strecurat din nou pe 
lângă perete, nu mai înainte de a lua o nouă porţie de var pe 
haine, şi am ajuns în spatele maşinii, am pornit spre a doua uşă 
din partea stângă, unde locuia proprietarul obiectului examinat. 

Când am apăsat pe butonul soneriei, am avut certitudinea că- 
mi pierd timpul, deoarece la ora aceea persoana căutată trebuia 
să fie la serviciu. Tăcerea care a precedat zgomotul clopoţelului 
electric mi-a întărit presupunerea şi m-am întors cu spatele spre 
uşă, cu scopul de a alege apartamentul cu care trebuia să încep 
pentru a încerca să aflu unde lucrează cel care ne stârnise 
interesul. Dar n-am mai avut când să mă decid. Un zgomot de 
paşi în dosul uşii pe care voiam s-o abandonez m-a făcut să 
întorc din nou spatele curţii. 

După ce s-a deschis uşa, am văzut în pragul ei un bărbat 
scund, îmbrăcat cu o pijama şifonată. Avea o figură aproape 
rotundă, părul castaniu, rărit destul de pronunţat pe creştet, iar 
nasul, mic şi uşor borcănat, era încadrat de doi ochi căprui, mici 
şi tulburi. Nu m-am îndoit nicio clipă că reuşisem să-l scol din 
somn. 

— Ce doriţi?! se răsti el, în timp ce-şi ascundea ochii în dosul 
unei perechi de ochelari cu lentile groase şi întunecate. 

— Bună ziua. Am vrea să discutăm cu domnul Aganini... — am 
început eu. 

— Bine, dom'le, dar asta-i oră să deranjaţi un om?! spuse el 
înfuriat. 


— Îmi pare rău că v-am tulburat somnul, dar n-avem încotro... 
De altfel a trecut de ora zece dimineaţa... 

— Zău, dom'le? S-a făcut deja zece? se miră el, apoi continuă 
cu complicitate: Adevăru-i că azi-noapte am tras-o tare... Nu 
cred să mă fi culcat-nainte de ora cinci dimineaţa... Dar cu ce vă 
pot fi de folos? se interesă el, probabil reamintindu-şi de 
prezenţa noastră. 

— Aici e mai greu de discutat. Dacă nu vă deranjăm prea 
mult, v-aş propune să stăm de vorbă în casă. Suntem de la 
miliţie. 

— Aha!... Bravo! Aţi venit pentru memoriul înaintat la 
Inspectoratul Capitalei? Era şi timpul... Vă rog să poftiţi înăuntru. 

Am fost introduşi într-o încăpere, unde, deosebit de mobila 
desperecheată, domnea o dezordine atât de cumplită, încât era 
imposibil să nu te crezi într-o prăvălie de antichităţi, după ce a 
fost vizitată de un elefant. Când am luat loc pe scaunul oferit — 
întrebându-mă dacă inspectoratul va fi dispus să suporte 
cheltuielile ocazionate de curăţarea costumului meu de praful 
ce domnea, în cantităţi industriale, pretutindeni — m-am 
interesat: 

— La ce memoriu v-aţi referit? 

— Acela prin care reclamam ridicarea abuzivă a carnetului de 
conducere auto de către un agent obraznic, de la Circulaţie... 

— Regret, domnule Aganini, dar trebuie să vă deziluzionez. N- 
am venit pentru memoriul dumneavoastră... 

— Atunci, ce doriţi? întrebă intrigat. 

— Să ne spuneţi cum aţi comis accidentul din strada Dragoş 
Vodă? 

— Poftim?! sări el, ca un profesor după ce s-a aşezat pe 
scaunul pe care un elev „cuminte” a „uitat” câteva pioneze. 

— Mă refer la accidentul soldat cu uciderea unui om şi fuga 
dumneavoastră de la faţa locului! am precizat, cu asprime, în 
timp ce, printr-un gest cu mâna, îl pofteam să-şi reocupe locul 
pe scaun. 

— Nu înţeleg despre ce vorbiţi! Ce legătură am eu cu această 
treabă? spuse Aganini, privind uimit când spre mine, când spre 
Dan, 

— Una singură, şi aceea-i esenţială. Accidentul a fost comis cu 
maşina dumneavoastră! am zis repede. 

— Glumiţi, dom'le?!... 


— În astfel de situaţii, niciodată! 

— Bine, dar habar n-am despre ce vorbiţi... Când s-a petrecut 
accidentul? 

— Ştiţi bine, acum patru zile, în noaptea de luni spre marţi... 

— Hai, dom'le, fii om serios! replică el, parcă satisfăcut de 
precizarea mea. Cum puteţi să mă acuzaţi de comiterea unui 
accident în urmă cu patru zile, când carnetul meu de conducere 
e suspendat de-o săptămână? 

— Serios ar trebui să fii dumneata! îl luă în primire Dan. Ce 
argument este acela că n-ai avut carnet de conducere?! Parcă 
fără permis nu puteai să te urci la volan și să provoci un 
accident? 

— Dar dumneata, tinere, ce te bagi?! îl repezi el pe Dan, apoi 
se întoarse spre mine, cu agresivitate, şi mă anunţă: Domnule, 
eu n-am timp de pierdut cu bancuri d-astea fumate demult. Te 
poftesc să-ţi iei ciracul de aici şi să-mi închizi uşa pe dinafară! 
Asta pentru a nu fi nevoit să vă azvârl eu! ameninţă el. 

Era atât de amuzant în ameninţătoarea sa furie, încât a 
trebuit să-mi stăpânesc impulsul de a izbucni într-un hohot de 
râs. Era la fel de înspăimântător ca şi un câine pechinez decis să 
sfâşie o pereche de tancuri „Centurion”. 

— Cum explicaţi starea în care se află maşina 
dumneavoastră? l-am întrebat, calm, ca şi cum, surd fiind, n-am 
auzit invitaţia de a-l lipsi de prezenţa noastră? 

— Maşina mea? Ce stare? se miră el. 

— Cum i-aţi strivit aripa stângă? 

— Vă ţineţi de glume? Maşina mea n-are nimic... 

— Haideţi s-o vedem! am propus. 

Un minut mai târziu, după ce ne strecurarăm din nou pe lângă 
zidul ăla scârbos şi mai adăugarăm o nouă porţie de var pe 
haine, Aganini contempla aripa maşinii sale. 


— Habar n-am ce s-a întâmplat... — mă asigură el, sincer 
buimăcit. Acum o săptămână, când am parcat-o, n-avea absolut 
nimic... Zău, vă rog să mă credeţi... — se lamentă el, în timp ce 


pipăia deconcertat aripa strivită. 

— Dacă aţi fi în locul nostru aţi considera această explicaţie 
multumitoare? 

— Nu ştiu... Zău, nu ştiu nimic! Poate a făcut-o vreun vecin, 
invidios că am maşină. De altfel, am mai găsit-o şi altădată 
zgâriată... Uitaţi-vă aici, se mai cunoaşte încă... — adăugă el, 


arătându-ne o dungă transversală pe portiera maşinii. Din cauza 
lor trebuie s-o revopsesc mereu... 

— Să mergem şi să discutăm în casă — am propus, arătând 
spre o vecină care, probabil din curiozitate, se oprise în spatele 
maşinii şi ne privea peste capota acesteia. 

După ce am revenit în încăperea puţin primitoare şi ne-am 
reocupat locurile, am trecut la întrebările clasice: 

— Vă rog să-mi spuneţi ce-aţi făcut luni seară, între orele zece 
şi miezul nopţii? 

— Luni după-amiază, fiind ultima zi de serviciu înainte de a 
intra în concediu, m-am dus la „Izvorul Rece” să sărbătoresc 
evenimentul cu un şpriţ. Acolo însă m-am întâlnit cu un fost 
coleg şi ne-am încurcat... Ştiţi, avea un vin grozav... 

— Până la ce oră aţi rămas în restaurant? l-am întrerupt. 

— Cred că până-n jurul orei nouă, poate nouă şi ceva... 

— Aţi plecat direct spre casă sau v-aţi mai oprit pe undeva? 

— M-am dus direct acasă... Ştiţi, eram prea afumat pentru a 
mai putea schimba localul... 

— La ce oră aţi ajuns acasă? 

— Cred că pe la nouă şi jumătate... 

— Ce-aţi făcut după aceea? 

— Ce era să fac? M-am culcat. 

— N-aţi mai ieşit din casă? 

— Nu, eram prea ameţit... Cum am pus capul pe pernă am 
adormit... - 

— Şi n-ar fi posibil ca fiind niţel afumat, după cum aţi afirmat, 
să vă fi urcat la volanul maşinii pentru a face o mică 
promenadă? sugeră Dan. 

— Este exclus, tinere! Doar nu sunt somnambul... 

Părea atât de sincer încât m-am decis să exclud posibilitatea 
unei greşeli: 

— Domnule Aganini, aveţi telefon în casă? 

Mi-a răspuns afirmativ şi m-a condus în camera alăturată care 
concura cu succes dezordinea şi praful din cealaltă. Am făcut 
slalom printre mai multe perechi de pantofi, şi un număr dublu 
de ciorapi, aruncate la întâmplare pe covor, şi m-am îndreptat 
spre  gheridonul unui studio, unde, printre un număr 
impresionant de sticle cu diverse etichete, am reuşit să disting 
şi un post telefonic. 

În timp ce formam un număr pe discul aparatului, l-am 


întrebat: 

— Locuiţi singur? 

— Da. Am fost căsătorit, dar am divorţat... 

— Cu căpitanul Maier, vă rog — am cerut, după ce s-a stabilit 
legătura. Gelule, ia-ţi trusa şi vino urgent în strada Armenească! 

— De când aveţi maşina? am întrebat, revenind în încăperea 
unde-l lăsasem pe Dan. 

— De vreo patru luni. Am câştigat-o la Loto... 


* 


Zece minute mai târziu, Maier îşi făcu apariţia ţinând în mână 
nelipsita sa trusă. 

Am pornit cu toţii spre fundul curţii şi ne-am strecurat din nou 
prin strâmtoarea formată de maşină şi peretele clădirii 
învecinate. Cu această ocazie, am reţinut că Maier s-a purtat ca 
un adevărat lord; deşi şi-a înţepenit de două ori gabaritul 
depăşit în spaţiul acela îngust, a ajuns lângă aripa accidentată 
fără să fi lăsat să-i scape vreo blestemăţie, ceea ce era mai mult 
decât surprinzător. 

Fără a mai cere explicaţii, Maier şi-a deschis trusa şi a scos un 
aparat care semăna cu un microscop. După ce a desprins cu un 
cuţitaş o aşchie din emailul maşinii, a scos alta dintr-un plic şi, 
prinzându-le pe amândouă cu o pensetă, le-a vârât pe rând sub 
vizorul aparatului optic. Le-a examinat câteva secunde, răsucind 
cele două aşchii de peliculă în toate sensurile, apoi a catadicsit 
să vorbească: 

— Pozitiv! 

Apoi, considerând că a fost excesiv de volubil, nu ne-a mai 
acordat nicio atenție. A scos fotografiile făcute după urmele 
anvelopelor relevate la tocul accidentului şi, cu ajutorul unei 
lupe puternice, a început să le compare cu cele ale cauciucurilor 
maşinii suspectului. 

— Pozitiv! repetă el, impasibil, câteva minute mai târziu. 

M-am întors spre Aganini, care urmărise cu interes manevrele 
făcute de Maier, şi l-am întrebat: 

— E clar, domnule Aganini? 

— Ce să fie clar? spuse el, cu o nevinovăție dezarmantă. 

— Faptul că accidentul a fost comis, în mod indubitabil, de 
maşina dumneavoastră — am precizat, în timp ce mă întrebam 


dacă-i prost sau îşi bate joc de mine. 

— Dar nu se poate!... E o greşeală... Vă rog să mă credeţi... — 
se porni el, speriat. 

— Regret, probele sunt prea sigure pentru a mai exista vreun 
dubiu. lar perseverenţa cu care vă negaţi fapta e fără sens. 

— Bine, da' sunt nevinovat... 

— Vă rog să vă îmbrăcaţi şi să ne urmaţi! i-am cerut, cu 
asprime. 


După ce-am ajuns la inspectorat, şi ne-am despărţit de Maier, 
am intrat în biroul nostru şi l-am poftit pe Aganini să ia loc pe un 
scaun. 

— Sper că aţi avut timp să vă daţi seama că e de preferat să 
vă mărturisiţi culpa — am început. 

— Sunt nevinovat, tovarăşe... N-am mai ieşit din casă în 
noaptea când spuneţi că s-a comis accidentul... Când eu eram 
atât de ameţit de băutură, ce rost ar mai fi avut să plec la 
plimbare cu maşina? 

— Poate dorinţa expresă de a vă suprima victima? sugeră 
Dan, întrerupându-se pentru o clipă din stenografierea audierii. 

— Da' ce-aveam eu cu victima? 

— Aţi proferat ameninţări la adresa ei şi, probabil, sub 
imperiul băuturii, v-aţi hotărât să le aduceţi la îndeplinire — am 
replicat. 

— Nu ştiu despre ce ameninţări vorbiţi!... Aşa cum habar n- 
am cine-i victima, pe care mă tot acuzaţi c-am lovit-o! 

— Cum să nu ştiţi când aţi pândit-o, din colţul străzii, până a 
apărut — spuse Dan, ironic. 

— Ce-am făcut?!... Am stat la pândă...? Tovarăşi, astea nu-s 
glume! Vă rog să fiţi serioşi şi să mă scutiţi de aceste aberaţii! 
protestă Aganini. Or aveţi neapărat nevoie de un vinovat şi m- 
aţi ales pe mine?! 

— De ce l-aţi ucis pe Vasile lonescu?! l-am luat eu repede. 

— Pe cine?! Pe Va... lon... — îngăimă el, tulburat şi speriat în 
acelaşi timp. 

— Ar fi mai bine să terminaţi cu această comedie! Dacă vă 
mărturisiţi fapta s-ar putea să vă uşuraţi situaţia — l-am sfătuit. 

— Da' sunt nevinovat, tovarăşe! protestă el ridicând tonul. 


Mi-am spus că singura soluţie pentru a-l face să-şi 
mărturisească fapta e să-i provoc un şoc psihologic şi, în 
această direcţie, cea mai bună şi operativă metodă constă din 
introducerea inculpatului în arestul preventiv. Aşa cum pentru 
unii „la nuit porte conseil”, şi infractorii, o dată introduşi într-o 
celulă, îşi dau seama că rezistenţa lor e zadarnică şi nu le-a mai 
rămas altă cale decât cea a mărturisirilor complete. 

Am pus mâna pe telefon şi-am chemat arestul, apoi am 
completat formularul de reţinere a inculpatului. 

Câteva minute mai târziu, când subofiţerul de la arest îşi făcu 
apariţia în birou, i-am întins formularul şi l-am spus: 

— Îi duci pe domnul la preventiv! 

Aganini a mai protestat de câteva ori, apoi, indignat, s-a 
ridicat de pe scaun şi a păşit spre subofițer. 

Înainte de a ajunge lângă gardian, l-am rugat să se înapoieze 
şi să-şi deşerte tot ce are prin buzunare pe biroul meu. Vădit 
înfuriat, s-a executat. În grămăjoara ce s-a adunat în faţa mea, 
deosebit de micile nimicuri ce se pot găsi la un bărbat, se afla şi 
un inel cu diferite chei. 

— Dacă domnul se răzgândeşte şi vrea să-mi vorbească, te 
rog să-l aduci imediat la mine — i-am recomandat subofiţerului. 


* 


— Şefu' — mă întrebă Dan, după ce rămăseserăm singuri 
— întocmesc dosarul de trimitere în judecată? 

— Nu-i niciun zor... — am răspuns eu cu gândul aiurea. 

— Ei, asta-i bună! Cum nu-i niciun zor, când noi de patru zile 
trebuia să fim în concediu? se indignă el. 

— Ai vrea să plecăm în concediu chiar şi cu riscul de a băga 
un nevinovat la închisoare? am replicat, continuând să mă 
întreb de ce încearcă o stare indefinită de anxietate. 

— Te ţii de glume? se interesă el, contrariat. Cine susţine că 
trimitem un nevinovat la închisoare? 

— De unde rezultă că-i vinovat? 

Dacă n-ar fi avut jumătatea vârstei de şaizeci de ani, după 
cum s-a înroşit brusc la faţă, m-aş fi temut să nu facă un atac de 
apoplexie. 

— Vrei să spui că-i nevinovat? reuşi el să se stăpânească. 

— Dane, până când nu-i probez vinovăția, într-un mod 


irefutabil, am să-l consider numai suspect... şi eu nu trimit un 
suspect în faţa judecătorului! Clar? 

— Bine, dar e evident... El e vinovatul. În afară de faptul că 
accidentul a fost comis cu maşina lui, avea şi motive să-şi 
suprime victima! 

— Se poate, dar eu simt nevoia să mă mai gândesc la 
afacerea asta... Şi cum dracu' poţi să gândeşti, când n-ai 
cafea?! am făcut, eu, în glumă, pe supăratul. 

După cum a transmis la telefon comanda cafelelor, am fost 
sigur că nu mi-a apreciat umorul. 


Cap. XIII. Confirmarea 


N-am apucat să sorb ultimul strop de cafea, care, după cum 
se ştie, este şi cel mai bun, şi Dan tăbări pe mine: 

— Ei?... Care-i concluzia, după ce te-ai gândit cale de-o cafea? 

l-am privit ochii albaştri şi nerăbdători. Era ca un copil căruia 
părinţii i-au promis că-l vor duce la bâlci să se dea în căluşei şi, 
după ce l-am pus să se spele pe mâini şi obraji, constată că a 
fost numai amăgit. 

— Tare mult vrei să pleci în concediu? 

— E şi firesc... după un an de oase rupte. Da' lasă asta! Ce-ai 
hotărât? Inchei actul de acuzare? 

— Bineînţeles!... De îndată ce ne convingem de vinovăția lui... 

— Deci ai rămas la ideea iniţială? 

— Nu-i o idee... ei un principiu! apoi, lăsând gluma de-o parte, 
am continuat: Tot ce-am stabilit până acum, cu precizie, e că 
maşina pe care o căutam aparţine suspectului, deci ce-a fost 
mai greu s-a rezolvat. Acum ne-a rămas ce-i mai uşor... să-i 
stabilim vinovăția... 

— Şi cum el îşi neagă participarea, clasăm afacerea şi-l 
punem pe liber. Nu? mă întrerupse el, ironic. 

— Dacă, într-adevăr, e vinovat, n-avem nevoie de 
mărturisirea lui! am zis, trăgând lângă mine telefonul şi formând 
numărul lui Maier. Când mi-a răspuns, l-am rugat să-şi ia trusa şi 
să coboare în stradă, deoarece mergem din nou în strada 
Armenească. 

În drum, am trecut pe la Procuratură pentru a primi 
încuviințarea scrisă de care aveam nevoie ca să-mi pot continua 


investigația. 


Când am intrat în curte, ne-am dus direct spre locul unde era 
parcată maşina lui Aganini. Când am ajuns în spatele ei, l-am 
rugat pe Dan să mă ajute şi am împins-o vreo doi metri, până 
am depăşit cele două clădiri care o împresurau. 

După ce am descuiat portiera, cu cheile luate de la Aganini, şi 
am deschis-o, l-am poftit pe Maier să se pună pe treabă. 

In timp ce Maier îşi deschidea trusa şi-şi scotea mânușile de 
cauciuc, m-am adresat lui Dan: 

— Vom profita de faptul că Maier se poate lipsi de prezenţa 
noastră pentru a trece la audierea vecinilor lui Aganini. 

M-am îndreptat spre corpul de clădiri din stânga, unde locuia 
şi Aganini, şi m-am oprit în faţa primei uşi. 

Nici n-am apucat să ridic degetul de pe sonerie şi uşa s-a 
deschis. În pragul ei apăru o femeie planturoasă, între două 
vârste, care ne privea cu multă curiozitate. Atât graba cu care 
ne deschisese uşa, cât şi totala ei lipsă de mirare la vederea 
noastră mă făcură să cred că ne urmărise din dosul perdelelor. 
De altfel, era aceeaşi persoană care ne privise şi cu câteva ore 
mai înainte, când am examinat prima oară vinicolul 
împricinatului. 

— Suntem de la miliţie şi, cu acordul dumneavoastră, dorim 
să vă cerem câteva relaţii cu privire la domnul Aganini, vecinul 
dumneavoastră. 

— Desigur că-s de acord, doar sprijinirea autorităţilor e o 
datorie cetăţenească... — începu ea, cu o grabă care-mi spunea 
că ar fi suferit mult dacă aş fi renunţat la serviciile ei. Eu sunt 
împotriva celor care umblă după căpătuială, după afaceri 
necurate... Consider că locul tuturor afaceriştilor e la 
închisoare... 

— Puteţi să ne furnizaţi informaţii cu privire la activitatea 
„necurată” a domnului Aganini? am întrerupt-o. 

— |lmi pare rău, dar eu nu mă bag pe vecini... Fiecare cu 
treburile lui... 

— Aţi făcut totuşi o legătură între numele domnului Aganini şi 
persoanele care ar trebui să stea la închisoare? 

După ce-şi afirmase atât intoleranţa faţă de paraziţii sociali, 


cât şi serioasele-i preocupări, ce trebuiau să-mi demonstreze că 
nu face parte din categoria femeilor ocupate, Doamne-fereşte, 
cu cleveteală, se porni, proptindu-şi un umăr de cadrul uşii, să- 
mi ţină o conferinţă de presă: 

— Cum să nu fac o astfel de legătură? Nu-i firesc să mă întreb 
cum a putut să-şi cumpere o maşină atât de scumpă, când toată 
leafa şi-o arunca pe băutură...? 

Spunându-mi că afirmaţia interlocutoarei este suficient de 
interesantă pentru a merita să verific dacă Aganini îşi câştigase, 
într-adevăr, maşina la „Loto”, conform declaraţiei sale, am 
revenit la obiectul imediat al anchetei noastre. 

— Vă rog să-mi spuneţi dacă l-aţi văzut pe domnul Aganini 
venind sau plecând cu maşina sa în ultimele patru zile. Mai 
precis, începând din seara zilei de luni. 

— Imi pare rău — începu ea, sincer dezolată —, dar nu pot să 
vă răspund la această întrebare... Toată săptămâna am fost 
plecată la o rudă din provincie şi m-am înapoiat acasă abia ieri 
seară. Altfel... 

— Cu cine mai locuiţi în apartament? 

— Cu soţul meu... 

— E acasă? Am putea discuta şi cu dânsul? 

— Nu, a mai rămas câteva zile în provincie, la rudele 
noastre... 

— Vă mulţumesc, doamnă, asta-i tot ce doream să ştim. 

— Altceva nu vă mai interesează? se oferi ea, nemulțumită că 
ne scapă atât de repede din mână. 

— Deocamdată, nu. Dacă va mai fi cazul, însă, nu vom ezita 
să apelăm la bunăvoința dumneavoastră — i-am promis, pentru 
a n-o indispune pe o săptămână. 

Ne-am luat rămas bun şi, trecând printre pomii plantați în 
curte, am ajuns în faţa apartamentului opus celui de unde 
interlocutoarea noastră continua să ne onoreze cu privirea. 

După ce am sunat, uşa ne-a fost deschisă de o femeie încinsă 
cu un şorţuleţ de bucătărie şi mâinile îmbrăcate în mănuşi de 
cauciuc. Era frumuşică, cu părul oxigenat şi nu părea să aibă 
mai mult de 30 de ani. Când ne-am prezentat am aflat că se 
numeşte Elvira Cernat. 

Deşi ochii ei, negri şi mari, cochetau atât cu mine cât şi cu 
Dan, n-am răspuns amabilei invitaţii de a intra în casă, deoarece 
ne-am lămurit că, în ciuda bunăvoinţei arătate, nu ne poate fi de 


folos. În noaptea de luni spre marţi, când se comisese 
accidentul, întrucât soţul ei se afla plecat într-o delegaţie, se 
culcase de la ora nouă seara. 

La apartamentul următor, am fost întâmpinați de o fetiţă de 
vreo patru ani. l-am privit faţa ovală şi dolofană, luminată de doi 
ochişori albaştri, care ne studiau cu curiozitate. 

— Am vrea să discutăm cu mămica sau tăticul tău — i-am 
spus, privind amuzat o mânjeală de ciocolată ce se localiza pe 
toată porţiunea cuprinsă între năsuc şi vârful gropiţei din centrul 
bărbiei. 

— Nu-s ataşă — spuse ea, dar nu mai înainte de a-şi ridica 
fustiţa şi a se scărpina pe coapsa dreaptă, pe care apărură de 
îndată nişte urme cafenii, identice cu cele din jurul guriţei. 

— Ştii cumva unde sunt, frumuşico? 

— Tătituţu e la ţeviţi... 

— Şi mămica? 

— Mămituţa e pletată... ţi a giţ ţă nu laţ pe nimeni în cată... 
când ţând ţingulă. 

Tocma voiam s-o întreb, în glumă, dacă n-ar putea să ne facă 
şi nouă rost de puţină ciocolată, când am auzit paşi în spate. 

Era o femeie tânără, îmbrăcată cu o rochie de mătase, 
înflorată. Într-o mână avea o poşetă din lezard, asortată la 
sandale, iar în cealaltă o sacoşă plină de zarzavaturi şi fructe. 

— Pe cine căutaţi? ne întreba ea. 

— Am vrea să stăm de vorbă cu mămica domnişoarei — am 
spus, arătând spre fetiţă. 

— Adică cu mine? zâmbi ea. 

— Aşa am impresia — am confirmat. 

— În ce problemă? 

— Suntem de la miliţie şi avem nevoie de câteva relaţii. 

— Cu ce vă pot fi de folos? se interesă ea, după ce, lăsându-și 
sacoşa în vestibul, ne pofti să luăm loc într-o sufragerie unde 
ordinea şi curăţenia erau fără reproş; ceea ce demonstra o 
meticulozitate aproape exagerată. 

— Am vrea să ştim dacă în ultimul timp aţi văzut pe cineva 
umblând la maşina domnului Aganini? 

— Nu, în afară de dânsul, pe nimeni... Sper că nu s-a apucat 
să vă reclame că fetiţa mea i-a spart farul de la maşină? întrebă 
ea, îngrijorată. 

— Când aţi remarcat că farul maşinii este spart? 


— Acum vreo două zile. Florina m-a chemat şi mi-a arătat 
aripa şi farul, zicându-mi că: „Nenea Dorel iar va spune că-i vina 
mea”. 

— Aţi mai avut astfel de discuţii cu domnul Aganini? 

— Da, acum vreo lună de zile. A pretins că fetiţa i-a zgâriat 
maşina şi mi-a cerut să-l despăgubesc. Deşi i-am demonstrat, 
după vopseaua de pe grila porţii, că a zgâriat-o singur când şi-a 
băgat-o în curte, el a ţinut-o morţiş că-i isprava Florinei. De 
atunci nici nu ne mai salutăm. 

— Ştiţi cumva dacă în ultimul timp şi-a mai scos maşina din 
curte? 

— Da, dar mai rar ca înainte... De fapt, numai o dată. 

— Aţi putea să vă amintiţi mai exact când anume? 

— Bineînţeles! Luni seară. 

— Sunteţi sigură că n-a fost în altă zi? 

— Foarte sigură, deoarece în seara aceea m-am dus să văd 
filmul de la cinematograful „Moşilor”. 

— Aţi putea preciza ora când a plecat şi când s-a înapoiat? 

— Nu ştiu când a plecat. In tot cazul, pe la ora noua fără un 
sfert, când am ieşit de acasă, maşina mai era încă în curte... 
Când am revenit, n-am mai văzut-o. 

— La ce oră v-aţi înapoiat de la cinematograf? 

— Păi... cred că trebuie să fi fost aproape de ora unsprezece 
— aprecie martora, după o scurtă ezitare. 

— Ne puteţi spune dacă l-aţi auzit când s-a înapoiat? 

— Da. Cu aproximaţie, cam un sfert de oră mai târziu.. Auzind 
zgomot în curte şi crezând că a venit soţul meu de la serviciu, 
m-am dus să-i descui uşa. Astfel am văzut că maşina reapăruse 
la locul ei, iar domnul Aganini se îndrepta spre uşa 
apartamentului său. 

— Vă rog să-mi iertaţi insistența — mă scuzai —, dar ne 
interesează, în mod deosebit, tot ce-aţi văzut când aţi privit în 
curte. 

— N-am mai văzut nimic, în afară de ce v-am spus... — zise 
ea, înălţându-şi umerii într-un gest de regret. 

— Incercaţi să vă amintiţi ce făcea domnul Aganini când l-aţi 
văzut în curte? 

— Când am deschis uşa, l-am văzut închizând poarta şi 
pornind spre locuinţa sa. In clipa când, dându-mi seama că nu 
era soţul meu, am închis uşa, l-am auzit zdrăngănându-şi 


legătura cu chei. 

— La ce oră se încuie poarta imobilului dumneavoastră? 

— Exceptând-o pe cea mare, prin care-şi manevrează domnul 
Aganini maşina, poarta mică, de acces, nu se mai încuie de ani 
de zile... Locatarii pierdeau atât de des cheia încât s-a renunţat 
la închiderea ei. 

— Care dintre locatari mai au chei la poarta mare? 

— Din câte ştiu eu, nimeni. Întrucât lacătul a apărut pe poartă 
după ce şi-a cumpărat domnul Aganini maşina, era firesc să-l fi 
pus dânsul. Şi cum nu este în relaţii de prietenie cu niciunul 
dintre locatari, nu văd de ce ar fi dat chei şi altora. În orice caz, 
admițând că a dat totuşi chei celorlalţi locatari, familia mea a 
fost neglijată — zise ea, amuzată. 

În timpul conversaţiei, fetiţa se învârtise ca un titirez printre 
genunchii mei, apoi deveni mai activă şi trecu la escaladarea 
lor. Trebuie să recunosc că atenţia ce mi-o acorda nu mi-a 
produs nicio bucurie, deoarece, în ciuda celor patru ani ai ei, n- 
am exclus nicio clipă posibilitatea de a mă trezi cu niscaiva pete 
umede pe pantaloni. Mai păţisem eu o poveste d-asta suficient 
de recent pentru a nu-mi dori să repet experienţa. Tocmai 
vream s-o povăţuiesc să se joace cu „nenea Dan”, când renunţă 
să-mi mai acorde atenţie şi dispăru grăbită în altă încăpere. Am 
respirat uşurat şi am reluat chestionarea martorei: 

— Doamnă, aţi putea să-mi precizaţi ora când s-a înapoiat 
soţul dumneavoastră acasă? 

— Câteva minute mai târziu, după ce l-am auzit pe domnul 
Aganini descuindu-şi uşa, adică imediat după unsprezece şi un 
sfert. 

În clipa următoare, Florina năvăli în cameră ţinând în mână o 
bucată de ciocolată, probabil resturile celei ce o mâncase 
înainte de venirea noastră, şi m-am ridicat grăbit de pe scaun. 

— Când am putea sta de vorbă şi cu soţul dumneavoastră? 

— În principiu, oricând până la amiază. După ora două, 
lucrând în schimbul doi, pleacă la serviciu. 

În momentul în care părăseam încăperea, am avut grijă să nu 
observ că Florina, urcată pe scaunul abandonat de mine, 
încerca, ca o bună samariteană, să-mi ofere din ciocolata ei. Mă 
ridicasem la timp, 


Pe Maier l-am găsit pe bancheta din spate a maşinii, unde-şi 
fuma tacticos ţigara. 

— Ei cum a fost? Aţi scos ceva? se interesă el. 

— Da, atât cât trebuia pentru a dovedi, şi printr-un martor, că, 
în noaptea când a avut loc accidentul Aganini a circulat cu 
maşina... — începu Dan. 

L-am întrerupt, adresându-mă lui Maier: 

— Tu eşti gata? 

— Parţial. Am nevoie de etalon. Îl amprentăm la inspectorat? 

— Nu-i nevoie. Putem găsi şi în casă ce ne trebuie — am zis, 
scoțând ordonanța emisă de procuror şi legătura cu chei dată de 
Aganini. 

Am pornit spre apartamentul acestuia. 

După ce-am descuiat broasca Yale şi am intrat în vestibul, în 
prezenţa vecinilor, invitaţi ca martori, ne-am îndreptai spre uşa 
ce presupuneam că ascunde încăperea de unde voiam să încep. 
Instinctul de orientare nu m-a înşelat. În faţa noastră se afla 
camera de baie. 

— Incepe cu chestia asta — am spus, arătând pe polita de 
deasupra lavoarului un pahar în care se afla un tub cu pastă şi o 
periuţă de dinţi. 

Când Maier a început să-şi tragă pe mâini mănuşile, am ieşit 
cu Dan să ne aprindem ţigările. _ 

N-am apucat să le fumăm şi Maier şi-a făcut reapariţia. Intr-o 
mână îşi ţinea trusa şi în cealaltă o bandă de hârtie care putea fi 
asemuită cu „moartea muştelor”. 

S-a dus până la maşină şi, reocupând bancheta din spate, şi-a 
pus trusa pe genunchi. Apoi, după ce a deschis-o şi a scos 
dinăuntru aparatul optic de comparare, a vârât sub obiectiv atât 
banda adusă din casa lui Aganini, cât şi cea scoasă din într-un 
buzunar al trusei. Câteva minute mai târziu, fără nicio ezitare, a 
spus: 

— Pozitiv! 

Dan s-a uitat la mine ironic, dar nu l-am observat. 

— De unde ai făcut prelevarea? l-am întrebat pe Maier. 

— Cum era firesc... de pe clanţa portierei din stângă şi de pe 
volan. ; 

— Putem pleca... Incuiaţi maşina! am decis, pornind să fac 
acelaşi lucru cu uşa apartamentului lui Aganini. 


— Nu te mai surmena — glumi Maier —, am tras eu yalele de 
la uşa suspectului. 

Ajungând în stradă, am mai aruncat o privire asupra celor 
două canaturi ale porţii, peste care era trecut un lanţ cu zalele 
prinse în veriga unui lacăt. În spatele duzilor plantați în curte, la 
vreo cincisprezece metri de gard, am zărit spatele maşinii lui 
Aganini. 

Probabil că lui Maier i s-a părut că contemplu prea mult 
ansamblul, deoarece m-a strigat prin portiera maşinii noastre 
pentru a se interesa dacă m-am uitat lângă gard. 

În clipa în care m-am întors şi am pornit spre colegii mei, am 
avut impresia că am omis ceva important. Profitând de liniştea 
care a domnit în maşină pe tot parcursul, am încercat să-mi 
definesc senzaţia de anxietate ce mă încerca, dar n-am reuşit. 
Când am oprit în faţa inspectoratului, am renunţat să-mi mai 
chinuiesc mintea, spunându-mi că-mi pierd timpul degeaba. 


Cap. XIV. Interogatoriul 


Când am intrat în biroul nostru, era aproape şapte seara. 

— Dacă mă lăsai să întocmesc actul de acuzare când ţi-am 
propus, acum eram în drum spre litoral — zise Dan, cu imputare. 

Mai înainte de a-mi ocupa scaunul, am spus: 

— Decât să mă fi zbuciumat tot timpul, întrebându-mă dacă 
punând sub acuzare un nevinovat n-am comis o eroare, mai 
bine aşa... Prin alergătura noastră, suplimentară, am exclus 
riscul unei erori judiciare. 

— Eu să fi fost într-o situaţie similară şi în locul altcuiva — nu 
spun cine! —, aş fi recunoscut că, din exces de zel, am pus sub 
semnul întrebării nişte dovezi cărora datorită naturii lor li s-ar fi 
putut acorda tot creditul de la bun început — zise Dan maliţios. 

Nefiind prea convins că trebuie să-mi recunosc greşeala, am 
omis să-i răspund. 

— Şi, în definitiv, chiar dacă persoana amintită şi-ar 
recunoaşte culpa... tot aia ar fi... Oricum, n-am mai putea 
recupera ziua de azi, pe care am pierdut-o degeaba — continuă 
el cu o filosofică resemnare. 

— Incepem interogatoriul! am decis. 


* 


Câteva minute mai târziu, un subofițer îl introduse pe Aganini 
în birou şi se retrase. 

Stătea în picioare, lângă uşă, şi mă fulgera cu privirea. Era 
atât de pornit, încât mi-am spus că pe viitor ar trebui să-mi fac 
rost, pentru orice eventualitate, de-un paratrăsnet. 

— Vă rog să luaţi loc — am zis, indicându-i scaunul din faţa 
biroului meu. 

Pentru o clipă, păru că nu-i dispus să ţină seama de invitaţie, 
apoi se execută. 

— V-aţi hotărât să vă recunoaşteţi fapta? 

— Ce faptă să recunosc, dom'ne?! Crezi că m-ai găsit pe mine 
de prost... să-mi asum răspunderea pentru un accident de care 
habar n-am?! se indignă dânsul. 

— Vă asigur că aud foarte bine, domnule Aganini, şi, deci, nu-i 
nevoie să ridicaţi tonul... 

— Ce-ai vrea, dom'ne, să mă gudur şi să dau din coadă; când 
dumneata îmi pui în spate o crimă în care n-am nici un 
amestec?! mă întrerupse el, înfuriat. 

— Acum vorbesc eu şi nu vreau să fiu întrerupt! l-am 
avertizat, cu asprime, pentru a-i tempera impetuoasa revoltă. 
Vă rog să fiţi atent la precizările pe care le voi face, deoarece 
ele vor constitui capetele de acuzare ale actului de trimitere în 
judecată. Primo, există un martor. Acesta afirmă că v-a văzut 
revenind cu maşina imediat după consumarea accidentului... 

— E o minciună!... 

— Nu vreau să mai fiu întrerupt! am ridicat glasul; Secundo, 
examinarea criminalistă a locului infracţiunii a indicat, în mod 


indubitabil, că accidentul a fost comis de maşina 
dumneavoastră... 
— Dac vă jur că sunt nevinovat!... — protestă el din nou. 


Am avut impresia că protestează cu mai puţină convingere ca 
înainte. Probabil că, în sfârşit, îşi dăduse seama că s-a înfundat 
prea adânc pentru a mai putea scăpa. Ochii săi nu mai aruncau 
fulgere, ci mă priveau într-un amestec de emoție şi teamă. 

— Domnule Aganini, am mers până acolo încât n-am exclus 
posibilitatea ca dumneavoastră să fiţi nevinovat, deşi nu mai era 
nicio îndoială că accidentul a fost comis cu maşina ce vă 
aparţine... 

— Şi v-aţi convins că sunt nevinovat... Aşa-i? spuse el cu o 


speranţă nedisimulată. 

— Nu tocmai... Ne-am convins de contrariu. Deosebit de 
constatările anterioare, suficiente pentru inculparea 
dumneavoastră, am stabilit, după relevarea amprentelor digitale 
lăsate pe clanţa portierei şi pe volan, că dumneavoastră aţi fost 
unica şi ultima persoană care a manevrat maşina implicată în 
accident. In concluzie, ţinând seama de irefutabilitatea probelor 
administrate, sper că vă daţi seama că nu prin respingerea 
acuzaţiei veţi putea obţine clemenţa Justiţiei. 

Când am tăcut, a plecat privirea spre duşumea, apoi, luându- 
și capul între mâini, a început să plângă cu disperare. 

Aşteptând să se liniştească, i-am privit umerii scuturaţi de un 
spasm violent şi m-am gândit la o insectă care încercând să 
scape dintr-o pânză de păianjen s-a încurcat în mod irevocabil 
şi, epuizată, îşi acceptă soarta cu resemnare. 

— Domnule Aganini, doriţi o ţigară? am zis, întinzându-i 
pachetul. 

După ce i-am aprins-o, continuând să-mi evite privirea; a 
început să tragă din ea cu aviditate. 

Fumase aproape jumătate din ţigară, când Dan, ridicându-şi 
nasul din notesul unde stenografiase audierea, interveni: 

— Oare cum aţi putut comite o faptă atât de odioasă? 

— Nu ştiu... L-am urât... De câte ori beam îmi aminteam de 
felul în care s-a purtat cu mine... Nu i-a ajuns că mi-a luat 
nevasta... m-a dat şi afară din serviciu... — bâigui el, cu o voce 
dogită şi vlăguită. 

— Vă rog să ne relataţi cum aţi procedat — am cerut eu. 

— După ce m-am înapoiat de la restaurant şi am văzut 
mizeria şi singurătatea casei mele... — începu el să relateze cu 
un aer absent —, am simţit cum mă cuprinde revolta împotriva 
celui care făcuse totul pentru obţinerea decăderii mele... Am 
mai simţit şi altădată dorinţa de a-l distruge... probabil că în 
seara aceea am fost mai beat ca de obicei şi n-am putut rezista 
impulsului de a mă răzbuna... 

— Cunoşteaţi ora şi drumul pe unde se înapoia de la serviciu? 
îl întrebă Dan, văzându-l că se opreşte. 

— Da. Aşa.-i... l-am ieşit în cale şi l-am lovit... — adăugă el şi, 
lăsându-şi fraza neterminată, începu din nou să plângă. 

Am întâlnit privirea lui Dan şi, văzându-i zâmbetul sarcastic 
ce-i încreţea rădăcina nasului, i-am intuit gândurile; „Aha! 


Domnu' schimbă tactica. Dacă cu nonculpabilitatea n-a mai 
ţinut, invocă starea de ebrietate pentru a-şi asigura niscaiva 
circumstanţe atenuante... Da’ iar se-nșală deoarece omorul fiind 
premeditat, se va considera că s-a îmbătat în vederea comiterii 
faptei, ceea ce-i va aduce, contrar tacticii sale, o porţie 
suplimentară de pedeapsă, pentru perversitatea cu care şi-a 
combinat planul” 

— Vă mai amintiţi ce-aţi băut în seara aceea? l-am întrebat. 

Mai întâi, şi-a ridicat capul şi m-a privit ca şi cum atunci s-ar fi 
sculat din somn, apoi, după ce am repetat întrebarea, a început 
să precizeze: 

— La început am băut coniac, apoi am comandat o baterie de 
vin... Mai mult nu-mi amintesc... 

— Cât coniac aţi băut? 

— Pentru că am început cu el, îmi amintesc bine. Am băut 300 
de grame. 

— Împreună cu amicul dumneavoastră? 

— Nu. Numai partea mea. El a băut la fel ca mine, tot 300 de 
grame. 

— Când aţi părăsit restaurantul şi aţi plecat spre casă, v-aţi 
întâlnit cu vreo cunoştinţă de-a dumneavoastră? 

— Nu ştiu... Nu-mi mai amintesc când am plecat şi când am 
ajuns acasă... 

— Cine era amicul cu care aţi băut? 

— Un fost coleg de serviciu. 

— Numele său, vă rog. 

— Dodo Petrache. 

— Cunoaşteţi adresa lui? 

— Nu. N-am fost niciodată la el acasă. De obicei, când vream 
să bem, plecam direct de la fabrică. 

Având impresia că nu auzeam pentru prima oară acest nume, 
am întrebat: 

— Domnul Petrache nu lucrează la Uzina Metalurgică „Obor”?. 

— Ba da. Este şeful serviciului financiar. 

Privindu-mi ceasul şi constatând că e seara, m-am decis să 
amân pentru a doua zi luarea declaraţiei prin care Aganini îşi 
recunoştea fapta. 


— Dane, n-ar fi oare cazul să mâncăm ceva? l-am consultat, 
după ce Aganini a fost scos din birou. 

— Ce mai întrebi?! se grăbi el, probabil de teamă să nu mă 
răzgândesc. Or poate crezi că am de gând să restabilesc 
performanţa răposatului Ghandi?... 

— Nu. Nici într-un caz! Ai fi prea periculos pentru cei pe care-l 
anchetăm... 

— Chiar aşa?... 

— Exact aşa! Astăzi, la o oră când încă nu puteai să fii prea 
flămând, ţi-ai arătat cu prisosinţă înclinațiile spre antropofagie... 
Mă refer la Aganini. 

— Şi n-am avut dreptate? se revoltă el. 

— Nu mă refer la culpabilitatea lui, ci la faptul că ai fost gata 
să-l pui sub acuzaţie deşi nu erai în posesia unor probe 
concludente. 

— Nu că eşti grozav, şefule! Cum mai poţi să-mi aduci 
imputări pe chestia asta, când până la urmă am ajuns tot de 
unde am plecat? Adică la propunerea mea! Şi pentru că veni 
vorba — spuse el răutăcios —, cum justificăm timpul pe care l- 
am pierdut de la amiază, când vinovăția lui era dovedită, şi 
până acum, seara? 

— Simplu. Prin necesitatea de a-i stabili, fără echivocuri 
vinovăția... 

— Cunosc placa!... Şi, dacă mi-o mai pui o dată, nu mai găsim 
niciun restaurant deschis. 

— Întrucât închiderea restaurantelor, în următoarele trei ore, 
este certă, iar rezultatele prelucrării tale putând fi, în cazul cel 
mai bun, iluzorii, admit că mi-aş pierde timpul... şi, cei mai grav, 
friptura! 

— Unde mergem s-o mâncăm? se interesă el, pe când ieşeam 
din birou. 

— Am auzit că la „Izvorul Rece” au un grătar grozav. 

Dan m-a privit surprins, apoi, fără a face comentarii, a început 
să coboare alături de mine treptele scării. 


* 


În restaurant, contrar temerilor mele, am găsit suficiente 
mese libere pentru a nu mai fi nevoit să-i fac curte vreunul 
chelner. Am ales una şi ne-am instalat. 

Când chelnerul s-a apropiat de masa noastră şi ne-a întins 
meniul, datorită foamei, n-a mai fost necesar să-l consultăm 
pentru a cere câte un ficat de purcel şi un muşchi de vacă la 
grătar. Apoi, în timp ce ospătarul voia să plece pentru a dispune 
executarea comenzii, Dan ţinu să-i reamintească că fripturile, la 
fel ca şi peştele, au nevoie de un mediu adecvat, lichid şi mai 
ales rece. 

Două minute mai târziu, chelnerul, dând dovadă de-o 
operativitate neobişnuită pentru profesia lui, îşi făcu apariţia cu 
patru sticle de bere şi ne asigură că dorinţa noastră e pusă pe 
jeratic. 

L-am lăsat să bage sticlele în frapieră şi i-am făcut semn să se 
apropie. Când a ajuns lângă mine, am scos din portofel buletinul 
de identitate a lui Aganini şi i-am arătat fotografia acestuia. 

— Îl cunoaşteţi pe acest domn? 

— Desigur! s-a grăbit el să confirme, după ce a aruncat o 
scurtă privire asupra pozei. E domnu' inginer. Un vechi client de- 
al nostru... 

— Suntem de la miliţie şi vrem să ştim când l-aţi văzut pentru 
ultima oară în local? 

— Parcă acum vreo patru zile... nu-mi amintesc exact... Dar 
ce-i cu dânsul? 

— L-aţi servit dumneavoastră? am continuat, fără să mă fi 
grăbit să-i satisfac curiozitatea. 

— Nu. Gheorghiţă, colegul meu... 

— E de serviciu acum? 

— Da. 

— Vă rog să-i spuneţi că dorim să stăm de vorbă cu dânsul. 

Câteva clipe mai târziu, chelnerul care-l servise pe Aganini se 
aplecă spre mine şi, intrigat, se interesă cu ce-mi poate fi de 
folos. 

— Aţi putea preciza când l-aţi servit pentru ultima oară pe 
dânsul? am zis, arătându-i fotografia lui Aganini. 

— Luni după-amiază — mi-a răspuns fără să ezite. 


— Perfect. Acum vă rog să-mi spuneţi când a venit şi până la 
ce oră a stat în local? 

— Cred că o sosit în jurul orei cinci şi a rămas la noi până spre 
ora zece, când au plecat... 

— Cine a mai fost cu el la masă? 

— Un prieten de-al dânsului... Nu ştiu cum îl cheamă, da' au 
mai băut împreună la noi... 

— Cum arăta? 

— Era un bărbat voinic, cu părul blond şi faţa puternic 
bronzată. 

— Când acest domn a părăsit localul — am continuat, arătând 
spre fotografia lui Aganini —, aţi avut impresia că e turmentat? 

— Turmentat...? zâmbi chelnerul. Era cuc!... Dacă nu-l ajuta 
prietenul dânsului, n-ar fi putut să ajungă nici până la uşă. 

— Vă mai amintiţi cu ce i-aţi servit? 

— Numai un moment — spuse interlocutorul meu, scoțând un 
carneţel pentru făcut socoteala consumaţiilor, începu să-l 
răsfoiască spre înapoi şi oprindu-se la o filă, spuse: — l-am 
servit cu patru mici, 600 de grame de coniac şi două baterii de 
vin „Coteşti”. 

Întrucât, în timpul discuţiei, chelnerul pe care-l chestionam 
fusese chemat de mai mulţi clienţi, iar cel care ne servea pe noi 
începuse să aşeze fripturile pe masă, i-am mulţumit pentru 
amabilitatea sa. 

Datorită apetitului devorant şi setei ce l-a succedat, n-am mai 
avut când să discutăm, iar când am reuşit, în sfârşit, să ne 
săturăm, eram prea moleșiţi pentru a nu ne dori un somn 
odihnitor. 


Partea a doua 
Cap. XV. În sfârșit încep să gândesc 


A doua zi dimineaţa. Dan zise: 

— Vrei să-ţi spun o ghicitoare? 

— De ce nu? am admis. 

— Dacă până la ora zece formulez actul de acuzare... unde 
sunt băieţii la ora douăsprezece? 

— Probabil că se învârtesc pe lângă o dactilografă şi-i fac 


curte pentru a o convinge să-l bată la maşină — am tatonat. 

— Aş! exclamă el dispreţuitor. Chestia e deja aranjată. Când 
am venit, m-am întâlnit cu Nelly, dactilografa şefului, şi, băiat fin 
cum sunt, am făcut aluzie la o pereche de mascote de 
ciocolată... Ei bine, fiind şi ea fată subţire — la figurat, pentru că 
altfel are peste 80 de kilograme! —, s-a grăbit să mă asigure că 
pentru o ofertă atât de generoasă ar fi dispusă să copieze, pe 
de-a-ntregul şi simultan, o biblie, un coran şi un talmud. Aşa 
că... n-ai ghicit! La ora douăsprezece, băieţii se călătoresc, în 
goana „Mustangu”-lui lor, spre mult visatul litoral. Este? 

— Este — am admis eu distrat. 

In timp ce Dan s-a apucat să scrie raportul, cu hotărârea de a- 
| termina cât mai repede, am început să mă gândesc din nou la 
starea de nelinişte care m-a încercat după ultima vizită făcută la 
Aganini. Mai întâi, n-am mai știut când mi-a intrat în alertă 
subconştientul apoi, începând să derulez cu încetinitorul filmul 
vizitei, am stabilit că am fost încercat de acea senzaţie în 
momentul în care Maier m-a zorit să mă sui în maşină. Dar, prin 
localizarea momentului, tot n-am obţinut vreun rezultat. 

După ce-am umblat vreo zece minute prin arhiva creierului, 
am ajuna la concluzia că, după toate probabilitățile, am fost 
victima unei iluzii. Când m-am decis să închei un armistițiu cu 
mine, am început să mă gândesc la inculpat şi mi-am spus că 
principala cauză a dramei pe care-o anchetasem fusese 
generată de abuzul de alcool. Apoi, pentru că tot n-aveam altă 
treabă mai bună, m-am apucat să calculez, ținând seama de 
cumulul băuturilor ingerate, ce concentraţie alcoolică a avut 
Aganini în momentul accidentului. 

Când am terminal de calculat, am rămas surprins şi, crezând 
că am greşit, am revăzut datele, dar coeficientul de îmbibare 
alcoolică a rămas neschimbat. 

— Dane, ştii ce concentraţie alcoolică a avut Aganini în 
momentul accidentului? 

— Poftim? a spus el, ridicând capul şi privindu-mă mirat 

După ce i-am repetat întrebarea şi el a ridicat din umeri, fără 
a se arăta prea curios, am precizat: 

— Aproape 4 la mie. 

A mârâit nemulţumit că nu-l las să termine raportul şi s-a 
aplecat asupra hârtiei, dar, mai înainte de a fi atins cu vârful 
peniţei stiloului raportul, realiză importanţa constatării mele şi 


sări ca ars: 

— Cum ai spus?!... 4 la mie? Nu se poate? 

— Verifică şi tu? l-am poftit. 

— Formidabil! a exclamat el, o jumătate de minut mai târziu 
după ce și-a terminat calculul. Cum dracu de n-a murit?... De la 
3 la mie se intră-n comă!... Probabil că numai antrenamentul 
său susţinut i-a evitat ireversibilitatea gradului de intoxicație 
atins. Nici nu-i de mirare că în halul în care se găsea a putut 
ucide un om... 

A mai clătinat o dată capul, într-un gest ce conţinea un 
amestec egal de admiraţie şi compătimire, şi s-a grăbit să 
acorde atenţia cuvenită raportului de care depindea plecarea 
noastră în concediu. 

Scria cu tot atâta sârguinţă ca şi un candidat la examenul de 
admitere într-o facultate, după ce încep să se adune lucrările, 
iar el abia atunci şi-a reamintit tema pe care trebuia s-o 
dezvolte. 

L-am privit amuzat vreo zece minute, apoi m-am ridicat de pe 
scaun pentru a mă dezmorţi. Nu ajunsesem încă la fereastră, 
când m-a întrebat: 

— Bine, dar tipul ăla... Petrache, cum de a fost în stare să-l 
care?... Doar trebuia să fie la fel de beat ca şi Aganini! Nu? 

— Nu tocmai — am zis întorcându-mă cu faţa spre el. 
Petrache având o greutate aproape dublă faţă de Aganini era 
îmbibat cu alcool numai pe jumătate. 

Mi-a dat dreptate, printr-o înclinare a capului, şi s-a grăbit să- 
şi reia „teza”. 

M-am întors din nou spre fereastră şi am urmărit distrat 
manevrele pe care le făcea un şofer pentru a-şi parca maşina 
între alte două. Treaba nu era uşoară, deoarece cele două 
repere erau foarte apropiate unul de celălalt. În clipa următoare, 
fără să fi făcut vreo încercare de a-mi pune creierul în funcţiune, 
mintea a început, să-mi lucreze-n viteza a patra. Cred că 
datorită unei izolaţii defectuoase se produsese un scurtcircuit. 
Oricum, şi indiferent de cauză, efectul a fost colosal. Am 
realizat, în sfârşit, ce nu mi-a convenit mie în afacerea asta. 

Brusc, am făcut o piruetă şi am decretat: 

— Dane, lasă dracului raportul! Hai să face o plimbare! 

Dan, oprindu-se din redactare, m-a privit de parcă aş fi fost un 
dinozaur pe post de solistă în baletul „Lacul lebedelor”. Nu i-am 


mai dat timp să-şi revină din uluială, ci am ieşit din birou lăsând 
uşa deschisă. 


După ce ne-am suit în maşină, Dan a încercat să mă 
descoase, dar l-am poftit să mă lase să mă gândesc. Dacă tot 
începuse să-mi funcţioneze creierul auxiliar, de detectiv, era 
păcat să nu profit de ocazie... 

Când Vartunian a oprit în faţa locuinţei lui Aganini, am coborât 
şi m-am dus întins în faţa porţii pe unde şi-a vehiculat inculpatul 
maşina. 

— Dane, ce părere ai despre chestia asta? l-am consultat, 
arătându-i lanţul petrecut prin cele două canaturi ale porţii. 

După cum s-a uitat la lanţ şi apoi m-a privit, am înţeles că n-a 
prea înţeles. 

— Mă refer la asta! am zis, indicându-i cu degetul lacătul care, 
fixând cele două capete ale lanţului, atârna spre stradă. 

A pus mâna pe lacăt, l-a pipăit, l-a scuturat şi s-a uitat la 
mine, bănuitor. 

— Te ţii de glume? s-a informat, dezgustat. 

Am scuturat capul, pentru a-l asigura de contrariu, şi m-am 
interesat: 

— Crezi că poziţia lacătului, spre exteriorul curţii, este 
firească? 

Şi-a dat seama că nu mă ţin de şotii şi, pentru a câştiga un 
răgaz de gândire, şi-a scos pachetul cu ţigări din buzunar, a ales 
una şi şi-a aprins-o. 

— Atribui vreo importanţă acestei observaţii? m-a întrebat, 
intrigat. 

— Dane, îţi aminteşti ce-a spus martora care l-a văzut pe 
Aganini în noaptea producerii accidentului? 

— Desigur! Maşina se afla la locul el obişnuit, iar Aganini 
venea dinspre poartă... 

— Perfect! Deci şi-a parcat maşina şi apoi s-a dus să încuie 
poarta. De acord? 

— Evident! s-a mirat el. 

— Dacă aşa stau lucrurile, — de ce lacătul a fost pus din 
stradă şi nu din curte, cum ar fi fost firesc? 

— Beat fiind, o fi avut chef să iasă pe poarta mică şi să încuie 


lacătul din stradă. Ce, la concentraţia alcoolică pe care a avut-o, 
trebuia să se gândească că, ieşind să pună lacătul din exterior, 
făcea un ocol neraţional? Dacă toţi beţivii s-ar gândi la risipa de 
energie pe care o fac mergând pe trei cărări, s-ar limita la una 
singură... 

— Martora l-a văzut venind dinspre poarta mare! i-am amintit. 

— Cine-l împiedica să închidă porţile numai prin sprijinire?... A 
doua zi, când s-a trezit şi a plecat la serviciu, a pus lanţul şi 
lacătul prin partea exterioară a porţii. 

— Vrei să spui că deşi fusese bezmetic de atâta băutură a 
doua zi şi-a mai putut reaminti că a uitat să asigure poarta ca 
lacătul? 

— E imposibil? 

— Nu — am recunoscut. 

— Atunci? De ce atâta tevatură cu lacătul ăsta prăpădit? 

— Dacă ar fi numai poziţia nefirească a lacătului, treacă- 
meargă. Dar mai e ceva... Uite-te la locul unde-i garată maşina 
lui Aganini! 

A privit peste poartă, în direcţia indicată, apoi, clătinându-și 
capul, s-a întors spre mine: 

— Regret, şefu', dar nu înţeleg unde vrei să ajungi? 

— Admiţi că-i posibil ca un om care, printr-o îmbibare 
alcoolică de 4 la mie, ar fi trebuit să se afle în comă, a putut să- 
şi strecoare maşina printre atâtea obstacole, fără s-o facă 
armonica?! am zis, arătându-i puzderia de duzi ce se înălţau 
haotic pe porţiunea dintre poartă şi locul unde se vedea 
automobilul. 

— Ai dreptate! a spus, o fracțiune de secundă mai târziu. Cum 
de n-am remarcat această situaţie până acum? apoi, parcă 
părându-i rău că s-a declarat de acord cu observaţia mea, mă 
luă repede: Da' în definitiv, ce importanţă are asta?!... Cazul e 
rezolvat. Nu numai că infractorul a fost dovedit prin probe 
ştiinţifice, dar şi-a şi recunoscut culpa... 

— Coroborează acum poziţia nefirească a lacătului cu modul 
misterios în care maşina a ajuns, intactă, la locul de garare — 
am spus, omițând să-i răspund. 

— Consideri că Aganini e nevinovat? 

— Nu despre Aganini e vorba, ei despre faptul că nu putem 
considera cazul rezolvat fără a elucida şi aceste aspecte... 
Aspecte complet anormale! 


— Deh... Într-adevăr, s-ar părea că ceva nu se-nvârtește 
tocmai rotund... — a mormăit el, îngândurat, apoi a izbucnii: De 
ce cauţi nod în papură? De ce mai umbli, cu mărunţişuri, când e 
atât de clar?.... 

— Chiar prea clar!... Suspect de clar! 

Ochii săi, de culoarea azurului, încercară să-mi ghicească 
gândurile, dar nu reuşi, poate datorită faptului că nici eu nu 
ştiam ce vreau. 

— Ce intenţii ai? se decise să mă iscodească. 

— Şi eu aş vrea să ştiu... 

— Totuşi?... 

— Ei bine! Considerăm că încă n-am descoperit criminalul şi o 
luăm de la început... Asta-i! am decis. 

— Şi cu Aganini ce facem?... Îl eliberăm? 

— Nici gând de aşa ceva! Nimic n-ar îndreptăţi o astfel de 
măsură. Procedura e completă: i-am probat vinovăția, am 
stabilit mobilul, iar el, fără nicio rezervă, şi-a recunoscut culpa! 
Eliminând hotărârea noastră de-a face o anchetă suplimentară, 
situaţia lui rămâne neschimbată... Bineînţeles, exceptând faptul 
că ne vom grăbi foarte încet să-l înaintăm procurorului... În 
acest fel, vom obţine răgazul necesar pentru a afla în ce ape 
înotăm... 

M-am grăbit să străbat cei câţiva metri care mă despărţeau 
de maşina lui Vartunian şi să ridic receptorul radio-telefonului de 
bord. 

— Alo... 

— Staţia centrală... — mi-a răspuns o voce bărbătească... Ce 
doriţi? 

— Vorbeşte căpitanul Apostolescu din Brigada omucideri... Vă 
rog să-mi daţi legătura cu căpitanul Maier de la criminalistică... 

— Ce vrei, mă? se grăbi Maier, o jumătate de minut mai 
târziu, să mă ia în primire. 

— la-ţi trusa şi vino în strada Armenească... la Aganini acasă. 

— Ascultă — izbucni el —, tu crezi că n-am altă treabă decât 
să mă plimb toată ziua după beţivul tău?! Vinovăţia i-a fost 
probată... aşa că te rog să mă scuteşti de toate aiurelile tale! 

Cum n-aveam nici timp şi nici chef de nazurile lui, i-am 
scurtat-o-n viteză: 

— Sunt ofiţer anchetator şi-ţi ordon să te prezinţi imediat la 
adresa indicată! 


După ce-am tăiat legătura şi am pus receptorul la locul lui, am 
întâlnit figura lui Dan, care, ascultând convorbirea, părea foarte 
amuzat. 

— Ce ţi se pare atât de nostim?! l-am întrebat, încă înfuriat de 
mofturile lui Maier. 

Fără să se sinchisească de felul în care-l repezisem, a spus 
râzând: 

— De unde ieri, după-ncurcătura făcută cu identificarea 
maşinii, se purta cu o solicitudine de îngeraş, acum iar îşi arată 
colții... 

— Dă-l încolo! Hai să ne vedem de treabă! am zis, pornind 
spre poarta lui Aganini. 


Cap. XVI. În martor își retractează depoziţia 


După ce-am intrat în curte, m-am îndreptat spre apartamentul 
unde locuia amica mea, fetiţa cu obrajii mânjiţi de ciocolată. 

Uşa ne-a fost deschisă de doamna pe care o cunoscusem cu o 
zi, mai înainte. 

— Sărut-mâna, doamnă — am zis, înclinându-mă —, suntem 
din nou nevoiţi să vă deranjăm. Soţul dumneavoastră e acasă? 

A răspuns afirmativ şi ne-a poftit să intrăm. După câteva 
minute, a apărut şi persoana căutată. 

Domnul Florin Cristescu, deşi avea părul aproape complet alb, 
nu cred să fi depăşit 40 de ani. Era de statură sub mijlocie şi 
avea o figură cu trăsături regulate, aproape feminine. Când am 
terminat cu prezentarea şi strângerea mâinilor, am trecut la 
scopul vizitei noastre. 

— Domnule Cristescu, soţia dumneavoastră ne-a informat că 
luni noaptea v-aţi înapoiat acasă în jurul orei unsprezece şi un 
sfert, e adevărat? 

— Da, asta-i ora obişnuită când mă întorc de la serviciu. 

— Întrucât ne interesează tot ce s-a petrecut în locuinţa 
domnului Aganini în noaptea aceea, vă rugăm să ne spuneţi 
dacă aţi remarcat ceva deosebit? 

— Îmi pare rău, dar nu vă pot fi de niciun folos. Şi soţia mea 
mi-a pus aceeaşi întrebare, după vizita pe care i-aţi făcut-o, dar 
n-am văzu nimic neobişnuit. 

— În apartamentul domnului Aganini era lumină aprinsă? 
insistă Dan. 


— Nu, nu era aprinsă. Pot afirma acest lucru cu certitudine. 
Ştiţi, curtea noastră este destul de întunecoasă noaptea, mai 
ales datorită umbrei pe care o formează coroanele duzilor, aşa 
că orice sursă de lumină mi-ar fi atras atenţia. 

— Şi n-a fost cazul? 

— Nu, bineînţeles. Cu excepţia apartamentului meu, celelalte 
erau scufundate în întuneric. 

— Nu înţeleg... — se miră Dan, întorcându-se şi privind spre 
doamna Cristescu. Cum aţi putut să-l vedeţi pe domnul Aganini 
circulând prin curte, când aceasta era neluminată? 


— Foarte, simplu — explică cu bunăvoință amfitrioana —, 
strada e luminată, iar domnul Aganini venea dinspre poartă... 
— lertaţi-mă — se înduri Dan —, dar, chiar şi în această 


situaţie, dumneavoastră n-aţi fi putut să-i distingeţi trăsăturile... 
Poate, cel mult, conturul, statura!... 
— Colegul meu vrea să știe dacă sunteţi sigură că persoana 


de care ne-aţi vorbit era, în mod cert, domnul Aganini — am 
intervenit eu 
— Cred că era domnul Aganini. — începu, ea, evident 


descumpănită. De altfel, s-a îndreptat şi spre locuinţă sa... Cine 
altcineva putea fi dacă nu dânsul?... 

Eram edificat. Dan sesizase bine; precizarea doamnei 
Cristescu se dovedise a avea o valoare destul de relativă. 

— Dar de ce să vorbesc cu păcate — se decise ea —, poate că 
m-am înşelat... N-o fi fost dânsul... 

— Apropo! o întrerupse soţul ei. Îmi amintesc că, totuşi, am 
văzut pe cineva iezind din curte...! 

— Aţi întâlnit persoana respectivă în curte? l-am întrerupt 
grăbit. 

— Nu, l-am văzut de departe. Veneam dinspre strada 
Toamnei, când am zărit un bărbat necunoscut ieşind pe poartă... 

— La ce distanţă vă aflaţi de locuinţa dumneavoastră când l- 
aţi văzut? 

— Cred că mă aflam la vreo şaptezeci de metri. 

— Vă rog să-mi spuneţi cum arăta; statura, îmbrăcămintea 
sau orice alte amănunte care credeţi că ar putea conduce la 
identificarea lui. 

— Îmi pare rău, dar nu vă pot ajuta... Nefiind o fire curioasă, 
nu i-am acordat, atenţie. 

— Ce a făcut din momentul în care a ieşit în stradă? am 


insistat. 

— S-a îndepărtat în direcţia Bulevardului Republicii. 

— Incercaţi să vă amintiţi, a pornit de îndată spre bulevard 
sau a mai zăbovit, să zicem pe lângă gard? am întrebat, pentru 
a-l canaliza pe făgaşul de care depindea eşafodajul noii mele 
versiuni de investigare 

L-am văzut cum, şi-a ridicat privirea spre plafon, într-o 
încercare vădită de concentrare a memoriei, şi am aşteptat, 
mărturisesc, cu nerăbdare. 

— Aveţi dreptate, aşa a făcut! s-a decis el, după câteva clipe, 
care mi s-au părut ore. A moşmondit ceva la poarta mare... Cred 
că a scuturat-o pentru a vedea dacă e bine închisă. Abia după 
aceea s-a îndepărtat... 

Am răsuflat uşurat şi am continuat chestionarea: 

— Spuneaţi că eraţi la vreo şaptezeci de metri de locuinţa 
dumneavoastră când l-aţi zărit, nu? 

— Întocmai. 

— Deci, în timp ce el zăbovea lângă poartă, distanţa ce vă 
separa s-a mai redus... 

— Da, cu 20—30 de metri — confirmă el. 

— Perfect. Deci, la un moment dat, distanţa ce vă separa de 
necunoscut n-a depăşit cincizeci de metri? interveni Dan, care, 
pricepând unde vreau să ajung, mi-l oferi pentru întrebarea 
următoare. 

— Intr-adevăr, când a plecat de lângă poartă, cred că aceasta 
trebuie să fi fost distanţa între noi — admise martorul. 

— Desigur, e o distanţă mare... o distanţă de unde se poate 


confunda foarte uşor o persoană — am afirmat, nu tocmai 
convins, privind spre Dan. 
— Da, aşa-i... — mă susţinu el, clătinându-şi capul cu regret. 


De la o depărtare atât de mare, necunoscutul putea fi oricine... 
chiar şi domnul Aganini... 

— Nuu... N-aveţi dreptate! protestă cu hotărâre martorul. În 
niciun caz n-a fost domnul Aganini! Era un bărbat înalt, spre 
deosebire de domnul Aganini, care... 

— Puteţi preciza înălţimea? se grăbi Dan. 

— Cam cât dumneavoastră. 


Cap. XVII. Prezumţiile mele par corecte 


Când am ieşit în curte, eram uşor nedumerit. Stabilisem că 
după consumarea accidentului, respectiv gararea maşinii, 
plecase un necunoscut din curte şi că înălţimea acestuia era de 
aproximativ 1,80 metri. Această prezenţă insolită ar fi putut să 
susţină ipoteza non culpabilităţii arestatului. Şi totuşi, aceste 
constatări, în comparaţie cu probele de încriminare produse de 
analiza criminalistică, erau prea puţin semnificative. Pentru a 
putea lua în considerare pista pe care pornisem, mai aveam 
nevoie de ceva... 

— De ce m-ai chemat? îmi întrerupse Maier meditaţia, când 
m-am apropiat de el. 

Era înfuriat că-l bubuisem prin radio-telefon. Dar n-am 
observat. 

— Trebuie să mai facem o verificare! l-am anunţat şi pentru a 
nu-i da timp să protesteze, am pornit spre maşina lui Aganini. 

Am descuiat portiera din partea stângă și, deschizând-o, l-am 
poftii să se apropie; 

— Data trecută mi-ai relevat amprentele de pe clanţa stângă 
şi de pe volan... 

— Şi vrei s-o iau de la început?! explodă el, revoltat că-mi 
permit să-i pun priceperea la îndoială. 

— Nu! Vreau să-mi ridici impresiunile de pe chestiile astea... 
— am spus, arătându-i clanţa portierei din dreapta, mânerul 
schimbătorului de viteze şi butoanele de la bordul maşinii. 

Mai întâi m-a privit ca pe-un scăpat de la spitalul de alienaţi — 
motiv pentru care nici n-a încercat să mă contrazică —, apoi s-a 
apucat de treabă. M-am întors spre Dan şi, luându-l de braţ, m- 
am îndepărtat câţiva metri. 

— Crezi că suntem pe o pistă bună? se interesă el. 

— Într-un anumit sens, da... Vom putea afla dacă e cazul să 
mergem mai departe sau... renunţăm, şi spunem pardon! 

A dat din cap aprobator şi a plecat să-l privească pe Maier 
cum îşi face meseria. 

Câteva clipe mai târziu, Dan mi-a făcut semn să mă apropii de 
ei. 

— Cum-i, Celule? 

— Nu se evidenţiază nicio urmă clară... Ori sunt vagi, ori sunt 
întinse, şterse. 

— Ce interpretare dai? am întrebat. 

— Piu ştiu... — a ezitat el. Poate mănuşi... Dar, indiferent de 


aceste constatări, situaţia rămâne neschimbată. Atâta vreme 
cât volanul poartă urmele bănuitului, restul e în subsidiar, fără 
importantă. 

— Amprentele de pe volan nu poartă urme de întindere? 

— Cu toată certitudinea, răspunsul e negativ. 

Nu mai exista niciun dubiu, mi se-nvârtea căciula-n cap şi nu 
puteam să pricep în ce fel. În fine, după o tăcere de câteva 
minute, interval în care ne concentrarăm cu toţii pentru a găsi 
soluţia puzzle-lui, fiind sigur că am găsit-o, m-am repezit: 

— Gelule, verifică urmele de pe coarne! 

N-a trebuit să-mi repet indicaţia. S-a apucat imediat de 
examinarea celor două bare care fac legătura dintre volan şi 
butucul său. 

Două minute mai târziu, şi-a clătinat capul şi, decepţionat, a 
spus: 

— Nu merge... Apar  oarecari întinderi, dar sunt 
nesemnificative. Maşina n-a putut fi manevrată şi dirijată prin 
intermediul coarnelor... 

— Examinează butucul! l-am întrerupt enervat. 

Şi-a plimbat câteva clipe lupa peste racordul dintre butuc şi 
volan, apoi a explodat: 

— Formidabil! Asta-i... N-am mai pomenit încă un astfel de 
truc! 

Am răsuflat uşurat. 

— Beţivanul dracului! mârâi Dan, intuindu-mi parcă gândurile. 
Dacă era după creierul lui fiert în alcool, înfunda cincisprezece 
ani de puşcărie... 

— Abia aştept să-l cunosc pe regizorul acestui scenariu... E un 
adevărat maestru... 

— Maestru?! se enervă Dan. Poate vrei să spui o jigodie 
odioasă?... Nu i-a ajuns uciderea unui om, ci urmărea şi 
încarcerarea unui nevinovat! 

— Bine, fie, e o jigodie odioasă — am admis —, dar de un soi 
foarte rar. Deosebit de felul magistral — şi cu totul inedit! — în 
care ne-a îmbrobodit, reţine şi modul impecabil de teleghidare a 
lui Aganini, ceea ce dovedeşte că în afara ingeniozităţii mai este 
şi un bun psiholog... 

— Îţi sunt dragi criminalii?! mă repezi Dan, dispreţuitor. 

— la-o uşurel, Dan — l-am temperat. Când voi pune mâna pe 
el, n-am să-l felicit... din contră... 


— Atunci de ce-i admiri diabolismul? 

— Nu-i vorba de nicio admiraţie, ci constatam, cu luciditate, 
că este deosebit de versat şi, în consecinţă, nu ne va fi prea 
uşor să-l capturăm... După toate probabilitățile, vom avea 
nevoie de mult timp până-l vom instala unde-i e locul, în dosul 
gratiilor... 

— N-are importanţă! Asta ne este meseria. 

— Bine, dar concediul pe care trebuia să-l facem...? l-am 
incitat eu. 

— Ei bravo! De asta ne-o arde nouă acum... Lăsăm în libertate 
un element atât de periculos şi, nepăsători, plecăm în concediu! 
Eu nu mai plec! mă avertiză el, cu hotărâre. 

— În schimb, plec eu — ne anunţă Maier, care, amuzat, 
asistase la tactica folosită pentru a-l determina pe Dan să mă 
„convingă” că trebuie să ne amânăm concediul. 

— Nu pleca. Mai avem ceva de discutat — am zis. 

— Te ascult — spuse el, aşezându-şi trusa pe capota maşinii. 

— După ultima noastră constatare, rezultă că asasinul, dorind 
să ne ofere un vinovat, a schimbat volanul maşinii, pe care se 
aflau amprentele lui Aganini, cu un altul... 

— lar după ce şi-a realizat pianul, a readus maşina de unde o 
luase, a montat la loc volanul original şi... la revedere! De 
asemenea, deosebit de faptul că s-a folosit de mănuși, accesul 
în maşină l-a făcut prin portiera din partea dreaptă, probabil 
pentru a ne da posibilitatea de a găsi intacte amprentele lui 
Aganini pe clanţa celei din stânga — mă completă Maior. 

— Concluzia? i-am cerut. 

— Criminalul trebuie să fie un mecanic auto foarte priceput. 

— Altceva? 

— Nu-i deloc idiot. 

— Mulţumesc. Asta am remarcat şi eu. Aş vrea să ştiu de 
unde putea să-şi procure volanul cu care l-a înlocuit pe cel 
original. 

— Dacă e un mecanic-auto profesionist... de la orice „Dacia- 
1300”, aflată în atelieru-n care lucrează. 

— Şi admițând că nu-i profesionist? 

— De la orice magazin de piese auto, în schimbul a vreo două 
sute de lei. 

— Cât timp crezi că i-a luat operaţia de înlocuire a volanului? 

— Între unul şi trei minute, în funcţie de îndemânare. 


— În regulă. Putem pleca! m-am decis. 

În timp ce maşina se apropia de inspectorat, Maier mi-a cerut 
să las pe seama lui ancheta pentru depistarea magazinului care 
a vândut în ultimele zile un volan pentru „Dacia-1300”. Intrucât 
nu prea mă răsfăţa cu astfel de iniţiative, la început am crezut 
că se ţine de şotii, apoi, de teamă să nu recunoască că a glumit, 
m-am grăbit să fiu de acord. 


Cap. XVIII. Învinuitul e de acord cu mine 


Era trecut de ora douăsprezece când am intrat cu Dan în 
birou. 

Nici n-am apucat să mă aşez pe scaun şi telefonul s-a pornit 
să zbârnăie. 

— Nicule, când ai puţin timp liber să mă anunţi! îmi ceru 
maiorul Prodan, de la celălalt capăt al firului. 

— De ce aş face-o? am vrut să aflu. 

— Pentru a degusta conţinutul unei butelcuţe multi înstelată. 

— Plătită de cine? i-am scurtat-o, circumspect. 

— De cine invită, bineînţeles! s-a arătat surprins. 

— Ai câştigat-o la loterie sau ai fost avansat? m-am interesat, 
din precauţie, deoarece cunoşteam o zicală grecească care-i 
povăţuiește pe oameni să-i evite pe cei ce fac daruri. 

— Aş! Nu candidez la grațiile zeiţei Fortuna, iar în ceea ce 
priveşte cea de-a doua supoziţie, din păcate, linişte deplină... 

— Atunci, ce-ţi veni? 

— Îţi  aminteşti de furnitura pe care mi-ai livrat-o 
Geamantanul! 

— Oarecum... — am admis, apoi, brusc, am priceput. Ai 
lămurit cazul? 

— Fireşte, doar ştii cât sunt de ager. 

— Până în prezent nu mi-a parvenit o astfel de ştire, dar mie- 
mi eşti drag oricum... În ce fel s-a rezolvat? am întrebat repede, 
pentru a nu-i da timp să riposteze. 


— L-am depistat pe stăpânul geamantanului — a replicat, 
după o scurtă ezitare, care m-a făcut să cred că-şi lasă „poliţa” 
neplătită. 


— Vrei să spui că s-a prezentat din proprie iniţiativă pentru a 
reclama dispariţia geamantanului? 


— AŞ! în astfel de cazuri se pleacă de la principiul: „pierzi sau 
câştigi, negustor cinstit te numeşti!” L-am pus pe pungaşul 
arestat de tine să-mi descrie „victima”. Din semnalmentele 
furnizate a reieşit că păgubaşul face parte dintr-un grup de trei 
indivizi pe care-i suspectez demult, din păcate fără a-i putea 
prinde cu ocaua mică. Acum i-am terminat. Pe părţile interioare 
ale geamantanului au fost depistate impresiunile lor, 

— Deci, n-au mai putut să susţină că sunt străini de valiză şi, 
mai ales, de conţinutul ei — am completat, pentru a-i demonstra 
ce coleg perspicace are. 

— Intocmai. După cum vezi, când îţi cunoşti meseria, te 
descurci cu promptitudine chiar şi în cazuri grele... nu ca alţii, 
care, ageamii fiind, nu sunt în stare să elucideze nici chiar un 
banal accident de circulaţie — m-a anunţat, pe un ton de 
adâncă compasiune. 

— Ai omis să-mi spui ce intenționau să facă cu valuta falsă — 
am spus, nepăsător, pentru a nu-i da satisfacția că şi-a achitat 
bine „poliţa”. 

— Considerând teritoriul naţional un fel de „no man's land”, 
doreau să achiziţioneze mărfuri din shop-uri pentru a le revinde 
afară, pe bani mai puţini, dar adevăraţi. Când cercetările au fost 
terminate, i-am anunţat, spre a-i consola, că şi alţii au mizat pe 
acelaşi truc, ceea ce nu ne-a împiedicat să-i livrăm ţărilor din 
care au venit pentru a putea explica poliţiilor respective de unde 
şi-au achiziţionat „marfa”, 

— Vezi, dacă n-ai fi un tip ranchiunos ai cere să se pună la 
graniţă un avertisment în acest sens. 

— A nu se uita: cămaşa este mai aproape de piele decât 
haina! Prefer să mă gândesc la colegii noştri de la „Interpol” şi, 
când se iveşte ocazia, să le asigur o pâine bună; că tare le-a 
devenit amară în ultimii ani datorită inundării occidentului cu 
bancnote false. 

— Felicitări — am spus, fără invidie, în ceea ce priveşte 
invitaţia, poţi conta pe entuziasta mea participare peste câteva 
zile, când sper să ştiu pe ce picior dansez cu cazul de care mă 
ocup. 

— Bem o cafea? mă ispiti Dan, după ce, închizând telefonul, i- 
am relatat discuția avută cu maiorul Prodan. 

— Voluntar! comandă trei ceşti. 

— Trei? 


— Una va fi pentru Aganini. Cred că n-o să ne refuze. 

Dan telefonă la bufet şi la arest, apoi mi se adresă: 

— ÎI eliberăm? 

Am dat din cap negativ, 

— Bine, dar e nevinovat! protestă el. 

— Se poate, dar n-am ce-i face. Dacă l-am elibera, am supăra 
pe cineva, pe cineva pe care nu vreau să-l necăjesc... cel puţin 
deocamdată... 

— Ei! Asta-i bună! Ţinem un nevinovat închis... 

— Aoleu, Dane! Începi să mă îngrijorezi... Tu n-ai nimic sfânt? 

A făcut ochii mari, aproape cât pneurile unui autocamion, 
admițând că nu exagerez niţel. 

— Nu-nţeleg unde vrei să ajungi — mi-a mărturisit, cu o 
sinceritate fără echivocuri. 

— E foarte simplu! Un om — mai de grabă un fel de om — şi-a 
chinuit mintea pentru a ne furniza un culpabil, iar noi, fără 
niciun fel de discernământ, să ne batem joc de munca lui? Ar fi 
inuman şi nu mă pretez la aşa ceva... 

Am avut impresia că tot nu m-a priceput, dar m-am înşelat. A 
scos un şuierat de admiraţie printre dinţi: 

— Ai dreptate! De ce să-l alertăm, mai înainte de a ne apropia 
de el... Atâta vreme cât Aganini e închis, crima pe care a comis- 
o e perfectă şi n-are de ce să se teamă. 

— Cam aşa ceva. 

— Bine — se întunecă el la faţă —, dar nu prea-i legai. 

— De ce să nu fie legal? Vinovăţia lui Aganini e dovedită prin 
probe indubitabile... 

— Dar am stabilit că jocul a fost trişat! 

— N-am stabilit prin probe, ci numai prin prezumţii... 

— Şi înlocuirea volanului tot o prezumție este? 

— Nu. Schimbarea volanului a fost dovedită, însă fără a se 
putea stabili când anume. Operația de demontare putea fi 
făcută, să zicem, şi cu două săptămâni înainte de momentul 
care-i semnificativ pentru noi. Deci, pe baza unor simple 
ipoteze, nu pot să-l eliberez. 

Tirada mea fu întreruptă de apariţia cafelelor comandate. 

— E al dracului de încurcată afacerea asta — zise Dan, după 
plecarea bufetierei. 

— Din păcate, nu pot să te contrazic. Mai cu seamă că nu 
putem pricepe scopul urmărit de criminal. 


— După toate probabilitățile, a dorit înfundarea lui Aganini, iar 
uciderea lui lonescu constituie numai mijlocul prin care trebuia 
să-şi atingă scopul. 

— Mai degrabă aş crede că s-a urmărit, în primul rând, 
suprimarea lui lonescu, rolul lui Aganini fiind acela de a trage 
ponoasele, respectiv îndepărtarea oricăror bănuieli de la 
adevăratul criminal. In favoarea acestei teze pledează faptul că 
maşina lui Aganini a aşteptat apariţia lui lonescu pentru a-l lovi. 
Altfel, dacă urmărea cu orice chip o victimă, ar fi putut s-o 
lovească chiar şi pe martora care ne-a relatat despre 
staționarea autoturismului în colţul străzii Dragoş Vodă. Dacă 
mai adaugi la asta şi constatările făcute la locul accidentului 
(circulaţia maşinii în zigzag şi lipsa urmelor de frânare), salata-i 
gata. Dar, pentru orice eventualitate, vom admite ca posibile 
ambele variante şi vom ancheta în consecinţă... 

O bătaie în uşă mi-a întrerupt expunerea planului de 
investigaţii. Era Aganini şi subofiţerul de la arest. După 
retragerea ultimului, l-am poftit pe Aganini să ia loc pe scaunul 
din faţa biroului meu. 

Toată înfăţişarea sa indica indiferența şi resemnarea. Barba 
nerasă, două cute adânci în jurul gurii şi cămaşa descheiată 
întregeau portretul dezabuzatului. 

Trebuie să recunosc că felul în care arăta nu mi-a produs nicio 
bucurie. Cu toate că nu mă puteam acuza de abuz, pe undeva, 
mai ales că-i întrevedeam nevinovăția, mă simţeam jenat. 

— Vă rog să serviţi o cafea — l-am îmbiat în timp ce, 
demonstrativ, am tras mai aproape ceaşca mea şi am dus-o la 
buze. Domnule Aganini — am reluat, după ce mi-a urmat 
exemplul —, pentru a putea încheia actul de acuzare, mai avem 
nevoie de câteva precizări. 

— Vă stau la dispoziţie — m-a asigurat, făcând un gest de 
nepăsare. 

— Am să încerc să reconstitui tot ce s-a întâmplat în seara 
când a fost accidentată victima, iar dacă omit sau greşesc ceva 
vă rog să-mi atrageţi atenţia. De acord? 

A înclinat capul. Eram sigur că acordă mai multă atenţie 
cafelei decât sorții sale. 

— După ce aţi ajuns acasă, venind de la restaurantul „Izvorul 
Rece”, aţi luat maşina şi aţi plecat cu ea la uzina unde lucra 
Vasile lonescu. După cum declară martorii, care v-au văzut 


staționând în faţa intrării acesteia, aţi stat acolo aproape trei 
ore, până a apărut cel aşteptat, apoi aţi început să-l urmăriţi. 
Când a intrat pe strada lernii, l-aţi ajuns din urmă şi l-aţi lovit... 
Recunoaşteţi că aşa s-au petrecut faptele? am întrebat, fără să 
clipesc 

— Exact aşa — m-a asigurat el, ceea ce nu m-a mirat deloc, 
deoarece, după prostraţia în care se afla, sunt sigur că nu mi-ar 
fi fost greu să-l conving că el este Jack Spintecătorul, vestitul 
criminal căutat de Scotland Yard în urmă cu opt decenii. 

M-am uitat la Dan şi l-am văzut oftând. Avea tot dreptul s-o 
facă. Cu un specimen ca domnul Aganini, o eroare judiciară se 
poate comite într-un timp mai scurt decât cel necesar pentru 
vizionarea unei completări cu Woody — ciocănitoarea 
buclucaşă. 

— Domnule Aganini, sunteţi sigur că faptele s-au consumat 
exact aşa cum le-am descris eu? am mai făcut o ultimă 
încercare. 

A răspuns afirmativ. 

— Domnule Aganini, până acum aţi repetat aidoma tot ce v- 
am spus. Ce-ar fi dacă, făcând un efort de memorie, ne-aţi 
povesti ce s-a întâmplat luni seara, după ce-aţi părăsit 
restaurantul? am zis schimbând placa. 

— Nu înţeleg ce să mai spun?... 

— Adevărul! 

— Dumnezeule! se animă el, speriat. Doar n-am mai ucis şi pe 
altcineva... 

Mi-am dat seama că n-am nimerit o placă bună şi am pus alta. 

— Când aţi înlocuit volanul? 

— Volanul?!... Care volan? 

— Dacă nu l-aţi schimbat, de ce l-aţi demontat? Aţi făcut vreo 
reparaţie sau revizie la bara de direcţie, care a necesitat 
această operaţie? 

— Nu, domnule... 

— Aţi împrumutat maşina cuiva în ultimul timp? 

— Nu, nimănui! Aşa ceva nu se dă pe mână străină... 

— Ce-aţi făcut când aţi revenit de la restaurant? îl luă în 
primire Dan. 

— Sincer vorbind, nu prea-mi amintesc... Cred că m-am suit 
imediat la volanul maşinii, şi... 

— Vă mai amintiţi cine v-a condus acasă? 


— Sigur. Dodo Petrache, amicul cu care băusem. 

— A intrat şi el în casă? 

— Nu. M-a condus numai până la colţul străzii. 

— După plecarea lui Dodo Petrache aţi mai primit vreo vizită? 
am intervenit. 

— Nu. N-am mai primit pe nimeni. 

— Sunteţi sigur? 

— Da... Adică aşa cred... Cine ar fi putut veni la mine 
noaptea? 

Am înţeles că nu mă poate ajuta şi i-am spus lui Dan să 
cheme subofiţerul de pe culoar. 

Când subofiţerul de la arest a intrat în încăpere, privirea lui 
Aganini părea magnetizată de pachetul meu de ţigări. Înainte de 
a părăsi biroul, am tras un sertar şi am scos un pachet de 
„Snagov” şi o cutie de chibrituri. Când i le-am întins, deşi nu-i 
puteam vedea ochii din cauza ochelarilor săi colorați, sunt sigur 
că s-a bucurat mai mult decât o femeie care primeşte un 
mantou de vizon. Mai mult nu puteam face pentru el, 
deocamdată. 

— Ce părere ai, Dane? am spus când am rămas numai noi în 
încăpere. 

— Că ar trebui să soliciţi un fond de reprezentare conducerii 
inspectoratului, altfel, cu ţigările şi cafelele pe care le oferi 
clienţilor noştri, vei ajunge în curând să mă tapezi pe mine... şi 
perspectiva nu mă prea încântă — glumi el. 

— Altceva? 

— Cred că n-ar strica să mai discutăm o dată cu ultima 
persoană de care-şi aminteşte Aganini. 

Fiind singurul lucru pe care-i puteam face în prezent, nu l-am 
contrazis. 


Cap. XIX. Audierea lui Dodo Petrache 


Era aproape trei după-amiaza când am ajuns la Uzina în care 
lucrase Vasile lonescu. După ce m-am interesat la portar unde e 
serviciul financiar, câteva minute mai târziu intram în biroul lui 
Dodo Petrache. 

Lucra singur în birou. Când ne-a văzut s-a grăbit să-şi 
părăsească masa de lucru şi să ne vină în întâmpinare. 

— Cu ce vă pot fi de folos? ne întrebă el, după ce dădu mâna 


cu noi şi aşteptă să luăm loc pe scaunele oferite. Tot în legătură 
cu accidentarea colegului nostru? 

— Intocmai — am răspuns. 

— Încă nu l-aţi prins pe făptaş? 

— Avem un bănuit, dar, deocamdată, nu suntem edificaţi 
dacă el este persoana căutată. 

— Bine, dar, din câte ştiu, în astfel de cazuri nu se merge pe 
bănuială... Mai întâi, trebuie identificată maşina... în rest, totul 
vine de la sine. 

— Aveţi dreptate. Da’, vedeţi... — m-am încurcat eu, nu fără 
intenţie —, acest caz este deosebit de cele clasice, la care v-aţi 
referit dumneavoastră... Deşi am identificat în mod categoric 
autoturismul care l-a accidentat pe Vasile lonescu, proprietarul 
acestuia respinge cu încăpățânare acuzaţia. Susţine, cu 
îndărătnicie, că n-a circulat cu maşina în noaptea accidentului. 

— Poate că e sincer. 

— În ce sens? am fost curios să aflu. 

— l-o fi furat-o vreun derbedeu, a comis accidentul şi... p-aci 
ţi-e drumul! S-au mai văzut cazuri din astea, nu? 

— Aveţi perfectă dreptate! am aprobat, fără rezerve. Întrucât 
am admis şi noi o astfel de posibilitate, nu ne-am grăbit să-l 
acuzăm, ci continuăm cercetările pentru a vedea cum şi-a 
petrecut timpul în noaptea respectivă. 

— Cred că nu solicită prea mult timp o astfel de verificare? 

— De obicei, nu. Din păcate, în cazul nostru, bănuitul, aflându- 
se în momentul accidentului într-o stare avansată de ebrietate, 
nu-i în stare să-şi amintească ce-a făcut... 

Interlocutorul mă privi contrariat. 

— Păi, dacă nu-şi aminteşte ce-a făcut, rezultă că putea să 
facă orice!... Eventual, să nu fie chiar atât de străin — după cum 
spuneţi că susţine — de accidentul pe care-l cercetaţi. 

Înclinând capul în mod repetat, mi-am confirmat acordul cu 
supoziţia sa. 

— Deşi lucrurile stau aşa cum le vedeţi şi dumneavoastră, din 
exces de zel, poate, încercăm să-i acordăm o şansă. De altfel, 
acesta-i motivul pentru care ne-am permis să vă solicităm 
sprijinul... 

— Nu înţeleg. Cum să vă ajut? se arată el contrariat, 

— Tovarăşe Petrache, întrucât bănuitul nu poate spune ce-a 
făcut în seara accidentării lui Vasile lonescu, vă rugăm pe 


dumneavoastră să ne ajutaţi... 

— Eu?! exclamă sincer surprins. Păi de unde să ştiu eu...? 

— Bănuitul susține că în seara respectivă i-aţi ţinut 
compania... Oh! spusei, lovindu-mă uşor cu palma peste frunte. 
Am uitat să vă spun esenţialul! Persoana care ne interesează se 
numeşte Tudor Aganini... 

— Poftim?!... Tudorică?! întrebă el uluit şi, văzând că-mi înclin 
capul aprobator, continuă să protesteze: — Indiscutabil, e o 
greşeală!... când ne-am despărţit, nu era în stare să se ţină nici 
pe picioare... Şi apoi, de unde să ia el o maşină?... 

— N-aţi ştiut că are maşină? 

— Maşină?! De unde? 

— A câştigat-o la „Loto” în urmă cu câteva luni. 

— Habar n-am! Nu mi-a spus nimic... 

— Tovarăşe Petrache — m-am decis eu sa trec la subiect —, 
cu rugămintea de a face abstracţie de ce n-aţi ştiut, am dori să 
ne spuneţi ce s-a întâmplat luni, din momentul în care v-aţi 
întâlnit şi până la despărţire. 

Interlocutorul meu îşi drese glasul de câteva ori, probabil 
pentru a câştiga timp să se reculeagă din surpriza provocată de 
precizarea mea, şi începu să relateze: 

— Luni, pe la ora cinci după-amiaza, când am terminat 
serviciul, m-am dus să beau un coniac la „Izvorul Rece”... 

— Atât de târziu terminaţi programul? întrebă Dan. 

— Nu, de obicei se termină la ora trei şi jumătate, dar în ziua 
aceea, fiind sfârşit de lună, a trebuit să mai întârzii pentru a 
termina bilanţul. 

— Vă rog să continuaţi — l-a invitat Dan pe când îşi pleca 
privirea spre carnetul de notițe. 

— Nici n-am apucat bine să mă aşez la o masă şi l-am zărit pe 
Tudorică uitându-se după un loc liber. L-am poftit la masa mea 
şi, dintr-una într-alta, ne-am apucat să sărbătorim plecarea lui în 
concediu... 

— Când urma să plece în concediu? A doua zi? 

— Nu, spre sfârșitul săptămânii — îmi răspunse el. Tudorel a 
susţinut însă că ce-i în mână nu-i minciună, deoarece n-avea 
nicio garanţie că mă mai prinde până pleacă... Cum şi mie îmi 
place câte un păhărel, n-am avut nimic de obiectat, din contra... 

— Sunteţi prieteni buni? 

— Da. E un băiat sincer şi de viaţă, aşa cum ar trebui să fie 


toţi oamenii. 

— S-ar părea că oamenii din colectivul uzinei dumneavoastră 
au avut cu totul altă părere despre el. 

— Dumneavoastră nu ştiţi... câţi oameni, atâtea păreri? în 
orice caz, eu m-am înţeles foarte bine cu el, atât în uzină, cât şi 
în afara ei. 

— Vă petreceaţi des timpul împreună? 

— Pe vremea când mai lucra la noi, destul de des, cu 
aproximaţie, cam o dată la trei zile. Ulterior însă ne vedeam mai 
mult întâmplător, cam o dată pe lună. 

— Puteţi să-mi spuneţi ce-aţi băut luni seară? 

Precizarea sa n-a diferit de cea făcută de chelnerul care-i 
servise. 

— La ce oră aţi părăsit localul? 

— Cred că pe la nouă şi jumătate. 

— Când v-aţi despărţit de domnul Aganini? După ce-aţi ieşit 
din restaurant? 

— Nu! Nu puteam să-l las în halul în care era. Ştiţi, era prea 
cherchelit pentru a-l abandona printre maşinile care circulă pe 
Bulevardul Republicii. Întrucât îmi era în drum, l-am condus 
până în faţa străzii Armenească, unde locuieşte, apoi mi-am 
continuat drumul pe jos până în piaţa Rosetti, de unde am luat 
tramvaiul 5. 

— Ştiţi unde locuieşte domnul Aganini? 

— Cu oarecare aproximaţie. Deşi am fost la el acasă de vreo 
două ori, e mult de atunci şi nu sunt prea sigur că aş putea 
nimeri, ca să zic aşa, la fix. 

— În timpul petrecut în restaurant, s-a mai aşezat cineva la 
masa dumneavoastră? 

— Nu. 

— În cele peste patru ore petrecute împreună, domnul 
Aganini a discutat cu vreun cunoscut? 

— Da. S-a sculat de câteva ori de la masă pentru a sta de 
vorbă cu câte cineva. 

— Cu cine anume? ceru Dan, 

Mai întâi şi-a scuturat capul, apoi, după ce adoptă un aer 
meditativ, a continuat: 

— De fapt, pe una din persoane o cunosc din vedere... Am 
văzut-o adesea la „Izvorul Rece”. 

— Nu ştiţi despre ce au discutat? se interesă Dan, 


— Nu. În afara zgomotului provocat de cheflii, masa unde s-a 
aşezat Tudorel era situată lângă fereastră, adică în celălalt 
capăt al restaurantului. 

— A rămas mult la aceea masă? 

— Nu, vreo zece minute. Adică timpul necesar pentru, a goli 
vreo două păhărele cu cel ce-l invitase. 

— Pe la ce oră s-a aşezat la masa necunoscutului? 

— Cu vreo jumătate de oră înainte de a părăsi localul. 

— Domnul Aganini a dat vreo explicaţie când a revenit la 
masa dumneavoastră? întrebă Dan, la fel de stârnit ca şi mine. 

— Nu... Nu cred. De altfel, chiar de ar fi povestit ceva, eram 
atât de abţiguit, încât aparatul de recepţie îmi funcţiona cu 
intermitențe. 

— Vă rog să precizaţi la ce masă stătea necunoscutul şi, dacă 
puteţi, să ne spuneţi cum arăta. 

După ce a răspuns la întrebările mele, iar Dan a avut grijă să 
le stenografieze, i-am mulţumit pentru răbdarea şi bunăvoința 
ce ne-a arătat. 

M-a asigurat că nu l-am deranjat, din contră... şi aşa mai 
departe. 

Când am pornit spre uşă, mi-am încrucişat privirea cu Dan. 
Deşi se uita foarte contrariat la mine, nu mi-am mai pierdut 
timpul să mă întreb ce nu-i convine... pentru că ştiam. 

După ce am ajuns lângă uşă, m-am răsucit pe călcâie şi m-am 
lovit din nou cu palma peste frunte, bineînţeles nu mai tare 
decât era necesar pentru a arăta că am uitat ceva. 

— Fir-ar să fie! Plecam fără să fi ţinut seama de partea 
formală a meseriei noastre. Dacă nu-mi aminteam, ar fi trebuit 
să vă mai deranjez încă o dată. Tovarăşe Petrache, vă rog să 
aveţi amabilitatea şi să ne spuneţi, în câteva cuvinte, ce-aţi 
făcut după ce v-aţi despărţit de amicul dumneavoastră. 

— Aha! Vestitul alibi? 

— Aş! Spuneţi-i formalism — am zis dispreţuitor, deşi nu prea 
credeam în afirmaţia mea. 

— Cinci minute după ce m-am despărţit de Aganini, am ajuns 
în Piaţa Rosetti şi m-am urcat în tramvaiul 5, care tocmai intrase 
în staţie. Din păcate, bucuria mea că voi ajunge repede acasă a 
fost de scurtă durată... Nici n-am apucat să intrăm bine în staţia 
Gemeni şi două puşlamale au început să bruscheze taxatoarea. 
Pe scurt, s-a încins o bătaie de nu se mai vedea om cu om, iar 


eu am ajuns martor la miliţie. După ce m-au ţinut vreo oră pe 
acolo, şi şi-au dat seama că sunt „un pic” grizat, s-au grăbit să 
se lipsească de mărturia mea, ceea ce, cinstit vorbind, nu m-a 
jignit prea mult — glumi el. 

— Deci la ce oră aţi ajuns acasă? se arătă Dan insensibil la 
umorul interlocutorului nostru. 

— Deşi soţia mea m-a luat în primire, susţinând că-i două 
dimineaţa, cred că nu era ora unsprezece când am intrat în 
casă. 

— La ce circumscripție aţi fost dus? îl chestiona Dan. 

— Nu ştiu ce număr are... În orice caz, pot să vă spun că se 
află pe undeva pe lângă strada Povernei. 

— Adică circumscripţia întâi — zise Dan în timp ce-şi însemna 
ceva în notes. 

— După ce-aţi plecat de la circumscripție şi până aţi ajuns la 
locuinţa dumneavoastră, v-aţi mai întâlnit cu cineva? am 
întrebat şi eu, aşa într-o doară, ca şi cum nu ar fi avut nicio 
importanţă, deşi lucrurile nu prea stăteau chiar aşa, deoarece 
povestea care ne interesa se consumase în jurul orei 
unsprezece. 

— S-ar putea, însă nu pot face nicio precizare. Atunci când 
beau, intru adesea-n eclipsă de memorie. În orice caz, dacă are 
vreo importanţă pentru dumneavoastră, când am ajuns în faţa 
imobilului unde locuiesc, l-am văzut pe sectoristul nostru 
admonestând câţiva tineri care, crezând că ştiu să cânte, 
tulburau liniştea locatarilor din vecinătate. 

— Aţi participat şi dumneavoastră la prelucrarea lor? se 
interesă Dan. 

— Nu! Deoarece, în afară de faptul că mi-era somn, nu tineam 
să mai ajung încă o dată la miliţie. 

l-am mulţumit din nou pentru amabilitatea arătată şi am 
părăsit biroul 


Cap. XX. lar primesc un ajutor „preţios” de la Aganini 


La ora şase şi jumătate, mă aflam, ca de obicei, îndărătul 
birourilor noastre. 

— Ei? l-am consultat pe Dan, cu speranţa că va renunţa să-şi 
demonteze din nou bricheta. 


— Cred că n-ar fi rău dacă l-am dibui pe tipul la a cărui masă 
poposise înainte de a părăsi localul — mormăi Dan, foarte 
preocupat de pulverizarea sărmanei sale brichete în 
nenumărate piese şi piesuţe. 

Deosebit de faptul că avea dreptate, n-am vrut să-l distrag de 
la interesanta şi importanta sa ocupaţie şi, deşi nu era de 
demnitatea mea de şef, am telefonat personal la arest după 
Aganini. Apoi, după ce-am închis, am fost cuprins de remuşcări 
şi l-am poftit să termine cu bricheta dacă nu vrea să i-o arunc pe 
fereastră. 

Cinci secunde mai târziu — probabil stimulat de blândeţea 
recomandării —, şi-a strecurat bricheta în buzunar şi m-a privit 
cu tupeul unui elev acuzat că şi-a copiat teza, dar n-a fost prins 
asupra faptului. 

— Vreau să verifici alibiul lui Dodo Petrache! 

Fără comentarii, şi-a apropiat aparatul telefonic de pe biroul 
lui şi a format un număr. 

— Se confirmă — mă anunţă el câteva minute mai târziu, 
când repuse receptorul în furcă. Intre orele zece şi zece şi un 
sfert s-a aflat la circumscripţia întâia... în ceea ce priveşte 
incidentul cu trubadurii nocturni, nu s-a încheiat niciun proces- 
verbal. În concluzie, conflictul s-a aplanat probabil la nivelul 
sectoristului, acesta fiind, deci, singurul în măsură să ne 
furnizeze precizarea care ne lipseşte. l-am lăsat vorbă să ne 
sune când vine să-şi preia serviciul... adică la ora şapte seara. 

În timp ce vorbea cu secţia de miliţie, am remarcat colţul unui 
bilet evadând de sub calendarul de birou. L-am tras afară, l-am 
citit şi, după ce Dan mi-a comunicat ce aflase, i-am zis: 

— Maier ne anunţă că niciun magazin de piese de schimb 
auto n-a vândut în ultimele două săptămâni volane pentru 
„Dacia-1300”... 

N-a avut răgazul să-mi povestească că nu-l prea surprinde 
această constatare, deoarece Aganini şi însoţitorul său îşi făcură 
apariţia în birou. 

Ne-a salutat cu indiferenţă şi, în timp ce subofiţerul ieşea pe 
culoar, a luat loc pe scaunul ce-i era rezervat. 

Umerii lăsaţi, buza inferioară căzută spre bărbie, ca un elastic 
rupt, şi ridurile adânci de pe frunte nu prea contribuiau la 
ilustrarea portretului unui om mulţumit de sine. 

Deşi nici la ultima noastră întrevedere nu-mi păruse deosebit 


de bine dispus, acum era complet demontat, şi am simţit cum 
mi se strângea stomacul. Pentru prima oară ţineam arestat un 
om de a cărui vinovăţie nu eram sigur; în pofida probelor şi a 
propriei sale mărturisiri. Probabil că datorită amărăciunii care 
mă cuprinsese, am avut slăbiciunea de a-i da o speranţă 
insuficient justificată. 

— Domnule Aganini, în urma investigaţiilor întreprinse în 
continuare, după arestarea dumneavoastră, am constatat 
existenţa unor situaţii neclare, ca să nu le spun curioase... 

Am făcut o pauză şi am aşteptat. Deşi nu puteam să-i văd 
ochii, datorită ochelarilor fumurii proptiţi pe nasul său borcănat, 
am avut certitudinea că-mi acorda tot atâta atenţie ca şi Vârful 
Babele când sunt în concediu la Mamaia. 

— Vă rog să-mi spuneţi — am reluat —, sunteţi într-adevăr 
convins că dumneavoastră aţi comis mârşăvia pentru care vă 
aflaţi aici? 

Am avut din nou impresia că nu m-a ascultat, da' mă 
înşelasem. A tresărit atât de puternic, încât i-au alunecat 
ochelarii spre vârful nasului. Astfel mi s-a oferit ocazia să-i văd 
ochii mici, căprui şi înceţoşaţi. 

— Nu... Nu-nţeleg ce v-vreţi să s-spuneţi? bâigui el, pe când 
mă privea de parcă eu aş fi fost duhul care a ieşit din lampa 
fermecată a lui Aladin. 

— Deşi am strâns împotriva dumneavoastră cu mult mai 
multe dovezi decât ar fi fost necesare pentru a vă trimite în faţa 
unui judecător, noi n-am exclus posibilitatea că aţi putea fi şi 
nevinovat... 

— Păi bine, dar dumneavoastră... 

— Admiţând că lucrurile stau aşa — am continuat, fără să ţin 
seama de întreruperea sa —, avem nevoie de ajutorul 
dumneavoastră... Altfel nu putem face nimic... — am zis, 
ridicând mâinile într-un gest fără echivoc. 

— Sunt gata să fac orice doriţi! se repezi el, pe când îşi 
ascundea din nou ochii în dosul lentilelor ochelarilor săi, probabil 
pentru a-şi da seama dacă nu mă ţin de glume proaste. 

— N-aveţi nimic de făcut. Tot ce vă cerem este să gândiţi şi să 
vorbiţi. 

În clipa următoare, după o scurtă bătaie în uşă, apăru 
bufetiera cu trei cafele. Le comandase Dan când a intrat Aganini 
în birou. Deşi, fiind trecut de şapte seara, era târziu pentru a ne 


dopa cu un astfel de excitant, ne-am gândit mai puţin la 
insomnia ce putea să ne-o provoace şi mai mult la savoarea lui. 

Ştiam că Aganini aştepta cu nerăbdare să-i spun ce doresc, 
dar am preferat ca, fără grabă, să-l invit să-şi bea cafeaua şi să- 
şi aprindă o ţigară. 

— Domnule Aganini... 

Am început, dar n-am mai terminat, deoarece s-a pornit să 
sune telefonul de pe biroul lui Dan. 

— A fost subofiţerul care s-a ocupat de liniştirea trubadurilor 
nocturni — mă anunţă Dan când închise aparatul. Disputa 
respectivă a avut loc la ora unsprezece fără un sfert şi a durat 
zece minute. 

Ne-am încrucişat privirile şi, tacit, am căzut de acord că cercul 
bănuiţilor va cuprinde o persoană mai puţin. Întrucât la acea oră 
criminalul trebuia să fie în maşina lui Aganini, în aşteptarea 
victimei, după un principiu bine verificat care susţine că un om 
nu poate să se afle în acelaşi timp în două locuri diferite, 
persoana căutată putea fi oricine, cu excepţia lui Dodo Petrache. 

— Domnule Aganini — am reluat —, în seara când aţi băut la 
„Izvorul Rece”, l-aţi părăsit pe amicul dumneavoastră Dodo 
Petrache şi aţi poposit la masa unui cunoscut, unde aţi rămas 
vreo zece minute. Puteţi să ne spuneţi numele acestei 
persoane? 

— L-am lăsat pe Dodo pentru a mă aşeza la altă masă? s-a 
mirat el, contrariat. 

Pentru a-l ajuta să-şi amintească, i-am descris persoana 
despre care ne vorbise Petrache. 

A fost în zadar. Nu-şi amintea. Am insistat explicându-i şi 
poziţia mesei faţă de cea ocupată de el şi Petrache, dar n-am 
obţinut nimic. 

Mi-am ascuns dezamăgirea şi n-am mai insistat. Era clar că, la 
ora când s-a aşezat la masa necunoscutului, datorită abuzului 
de alcool, se afla într-o amnezie totală. 

l-am mulţumit pentru „ajutorul” ce-mi dăduse şi, scârbit, l-am 
rugat pe Dan să-l cheme pe subofiter. 

— Cum rămâne cu mine? s-a interesat el, cu timiditate, în 
timp ce subofiţerul intra-n încăpere. 

N-am putut să-i răspund, deoarece nici eu nu ştiam. 

După ce a părăsit biroul, la fel de abătut ca la venire, mi-am 
luat tâmplele între palme cu speranţa că le voi putea răcori. 


— Luptăm cu morile de vânt! afirmă Dan, cu o acreală care 
demonstra că mi-a ghicit gândurile. 

Tocmai vream să-i spun lui Dan că n-am chef să fiu luat drept 
un Don Quijote contemporan, când mi-am dat seama că, totuşi, 
mai exista o cale de-a ieşi din impas. 

— Hai, Dan! am spus, grăbit să ajung unde-mi propusesem. 


Cap. XXI. Facem o tură pe la „Izvorul Rece” 


În drum spre garaj, Dan s-a abținut de la întrebări inutile, 
apoi, după ce i-am aruncat şoferului un „La Izvorul Rece!”, m-a 
gratificat cu o privire aprobatoare şi, aşezându-se lângă mine, a 
continuat să mă lase în pace. Nu mi-a fost greu să ghicesc cauza 
comprehensibilităţii ce-mi arăta. Auzind unde mergem, se 
apucase, cu hărnicie, să-şi ascută dinţii. N-am vrut să-l 
deziluzionez şi am început să privesc defilarea străzilor prin faţa 
ferestrei maşinii. 

Maşina s-a învârtit în sensul giratoriu al fântânii arteziene, ca 
un câine înamorat de propria-i coadă, şi s-a oprit în faţa 
restaurantului. Am coborât şi m-am grăbit să intru în local. 

L-am zărit pe chelnerul care ne servise cu două zile mai 
înainte, m-am îndreptat spre el şi l-am rugat să-mi spună cine se 
ocupă de mesele de lângă fereastră. 

Mi-a indicat colegul de breaslă. Acesta, stând cu spatele spre 
noi şi cu faţa spre o masă ocupată de doi clienţi, scria ceva pe 
un carneţel. 

Când am ajuns lângă el, tocmai făcuse totalul notei de plată şi 
îl înmâna tânărului de la masă, care, pierdut în admirarea 
frumoşilor ochi ai partenerei sale, nu-i observase gestul. 

— Sunt de la miliţie şi vreau să vă rog să-mi daţi câteva 
lămuriri — i-am şoptit, cu discreţie. 

A tresărit. M-a privit cu o figură crispată, apoi, aproape 
instantaneu, a început să-şi agite mustaţa ca un şoricel ce 
descoperă, brusc, prezenţa pisicii. 

— Desigur... Imediat... — a spus el, servil, şi retrăgând nota 
pusă în faţa clientului, care continua s-o ignore în favoarea 
chipului fetei din faţa sa, a reînceput să-i verifice adunarea. Deşi 
nu mă interesa, privind peste umărul său, am văzut cum totalul 
de 65 lei se transformă în 51 de lei şi mi-am spus că fusesem 
luat drept un reprezentant al miliției economice. Admiţând că aş 


mai fi avut niscaiva dubii, ele mi-au fost spulberate de 
promptitudinea cu care a refuzat, sincer jignit, bacşişul ce i s-a 
oferit de către consumator. 

După ce perechea s-a ridicat de la masă, m-am tras puţin într- 
o parte pentru a le face loc să treacă. Când bărbatul a ajuns în 
dreptul meu, am aşteptat să-i citesc în privire un dram de 
recunoştinţă pentru cel care-i economisise 14 lei, plus bacşişul, 
dar n-a fost cazul. El, ingratul, era atât de preocupat cu 
admirarea geografiei spatelui fetii ce păşea înaintea lui, încât n- 
a mai avut ochi şi pentru mine. Spre şansa lui, fiind un tip 
înţelegător, n-am pus chestia asta prea mult la inimă. 

— Sunt la dispoziţia dumneavoastră, tovarăşe şef — mă 
anunţă chelnerul, mieros, pe când se pleca în faţa mea gata- 
gata să-şi frângă mijlocul. 

— Dumneavoastră aţi servit la această masă luni seară? am 
zis, indicând masa de care ne vorbise Petrache. 

— Da, eu — confirmă el, temător. 

l-am privit mustaţa, a cărei vibraţie se accelerase din nou, şi 
am continuat: 

— Vă amintiţi de cei doi clienţi care au ocupat-o în jurul orei 
opt seara? 

Probabil că s-a gândit la vreo reclamaţie, deoarece s-a 
întunecat şi mai mult la faţă. De mustață nu mai vorbesc. Cred 
că intrase în rezonanţă cu viteza sunetului. 

— Dar ce s-a întâmplat? Au avut vreo nemulţumire? De ce nu 
mi-au spus mie?... 

— Nu-i vorba despre asta! l-am liniştit. Avem nevoie de ei şi 
vă rog să ne ajutaţi să-i găsim. 

Am remarcat cum i s-au destins trăsăturile, iar mustaţa şi-a 
contenit trepidaţiile. 

— Cu plăcere, dar nu ştiu cine sunt... Pe unul nu l-am mai 
văzut pe aici, celălalt vine din când în când, însă nu-i cunosc 
după nume... Dar staţi! păru el să-şi reamintească. L-am văzut 
de câteva ori salutându-se cu responsabilul localului nostru... 

— Unde-l putem găsi pe şeful dumneavoastră? m-am 
precipitat, 

— Vă rog să veniţi cu mine — mă invită, pornind spre fundul 
sălii. 

Ne-am strecurat printr-o uşă şi am trecut printr-un culoar care 
mirosea puternic a mici fripţi. N-am avut când să mă înduioşez 


de goliciunea sărmanului meu stomac, deoarece am intrat în 
biroul responsabilului de local. 

În câteva cuvinte l-am pus la curent cu motivul vizitei noastre, 
iar el ne-a spus că partenerul persoanei ce ne interesa este un 
client vechi al localului, despre care ştie că este inginer şi se 
numeşte Krikorian. În ceea ce priveşte domiciliul sau locul unde 
lucrează acesta, n-are habar. 

O clipă, m-am gândit că iar am tras în bară, apoi mi-am spus 
că întrucât Krikorian nu-i un Popescu sau un lonescu, poate că 
dracu n-o fi chiar atât de negru cum susţin specialiştii în 
drăcovenii. 

— Aveţi la îndemână o carte de telefon? 

După ce-am primit obiectul solicitat şi l-am răsfoit puţin, mi- 
am notat trei adrese, am mulţumit responsabilului şi m-am 
grăbit să ajung la maşina noastră, în stradă, 

l-am dat lui Vartunian lista şi l-am poftit să ne ducă la 
adresele consemnate. 


La prima adresă, cu toate insistenţele noastre, nimeni nu s-a 
arătat curios să afle ce dorim. Dan a mai sunat o dată lung şi 
apăsat, de credeam că scoate butonul pe cealaltă parte a 
zidului, apoi, jigniţi fiind de indiferența arătată de cel căutat, ne- 
am supărat şi am plecat. 

Cel de-al doilea Krikorian locuia pe strada Maria Rosetti, lângă 
o pompă de benzină „PECO”. Întrucât în cartea de telefon nu era 
indicat etajul şi apartamentul unde locuia abonatul, am apelat la 
bunăvoința portarului. Astfel, am ajuns la etajul III şi ne-am oprit 
în faţa apartamentului 5, unde, în timp ce apăsam pe butonul 
soneriei, am lecturat o plăcuţă de aramă pe care scria: „ing. 
Jiayr Krikorian”. 

Uşa s-a deschis cu promptitudine, iar o fată frumuşică, de 
vreo 17—18 ani, ne-a întrebat ce dorim şi, când a aflat, ne-a 
rugat să aşteptăm cinci secunde, după aceea a dispărut lăsând 
uşa întredeschisă. 

Deşi, de fapt, s-a scurs un timp de zece ori mai mare decât 
cel promis, nu m-am formalizat când în uşă a apărut persoana 
căutată. 

Era un bărbat de statură mijlocie, până în 55 de ani, şi cu 


tenul de culoarea ciocolatei amărui. 

— Domnii? s-a interesat el. 

— Suntem de la miliţie şi, cu acordul dumneavoastră, am dori 
să vă cerem o informaţie — am zis, pe când îi priveam părul 
negru, creţ şi ciufulit care-i încadra obrazul prelung, cu trăsături 
bărbăteşti. 

Mai întâi ne-a examinat mirat, apoi, cu multă amabilitate, ne- 
a invitat în casă. În timp ce intram într-o sufragerie, la a cărei 
masă stătea domnişoara care ne deschisese uşa, ambalată în 
consultarea unor cursuri universitare, am admirat pantalonii 
amfitrionului nostru. Privindu-i şortul lăbărţat, de culoarea 
nisipului, nu m-am putut împiedica să nu-mi spun că pentru 
întregirea tabloului i-ar lipsi numai o găletuşă şi o lopăţică, 
eventual şi câteva răţuşte din ceară. 

A mai deschis o uşă şi ne-a poftit să luăm loc pe două fotolii 
largi îmbrăcate cu piele, care tronau în faţa unui birou masiv cu 
furnir de nuc. 

— Vă stau la dispoziţie — ne anunţă, după ce ocupă cel de-al 
treilea fotoliu, aflat în dosul biroului. 

— Domnule Krikorian — am început —, pentru a nu vă răpi 
timpul, vă rugăm să ne spuneţi dacă luni seară aţi luat masa la 
restaurantul „Izvorul Rece”? 

— Da! s-a mirat el, apoi, aşezându-şi perpendicular degetul 
arătător peste buze, a privit temător spre cea de-a doua uşă a 
biroului şi a continuat pe un ton conspirativ: — Vă rog să vorbiţi 
mai încet. Nu vreau să afle nevastă-mea... Ştiţi, pretinde că am 
început să mă îngraş şi seara nu-mi mai dă de mâncare decât 
un nenorocit de pahar cu lapte. N-am avut încotro şi m-am 
declarat de acord. De ce să am discuţii cu ea, când la „Izvorul 
Rece” sunt nişte mici teribili? 

Deosebit de faptul că mai auzisem chestii d-astea, în clipa 
aceea l-am urât pentru felul nedelicat în care mi-a provocat 
stomacul, şi aşa destul de înfometat. 

Am găsit totuşi tăria de a-mi depăşi afectivitatea şi, 
asigurându-l că sunt un tip discret, am continuat: 

— Am vrea să ştim cine era persoana care v-a acompaniat în 
seara aceea? 

— Inginerul Niky Grigoreanu, un fost elev de-al meu. Dar ce-i 
cu el? şi-a reamintit să mă întrebe. 

In spatele biroului, pe întregul perete, se afla o bibliotecă 


înţesată cu cărţi tehnice, precum şi cu câteva sute de cărţi cu 
cotoarele negre. Aveam ochiul prea versat în d-alde astea 
pentru a nu recunoaşte că e vorba de colecţia de romane 
polițiste „Serie noire”. Probabil că unde tocmai mă întrebam 
cum aş putea să-i fac puţină curte cu scopul de a-mi elibera un 
abonament la lecturarea lor, am continuat fără să-i răspund: 

— În afară de domnul Grigoreanu, a mai stat cineva la masa 
dumneavoastră? 

— Nu. Cine să stea?... Adică de fapt s-a mai aşezat cineva... 
Un fost coleg de-al lui Niky... Dar n-a stat decât câteva minute, 
poate un sfert de oră. 

— Aţi putea să ni-l descrieţi? 

— Desigur! Un bărbat scund, cu un pronunţat început de 
chelie şi un nas borcănat pe care era aşezată o pereche de 
ochelari fumurii. 

— Vă mai amintiţi ce-a discutat cu domnul Grigoreanu? 

— Ştiu că Niky a încercat să-l întrebe ce mai e nou pe la 
fabrică şi cu ce probleme se mai ocupă un oarecare Sile 
lonescu, dar n-a putut să scoată nimic de la el... Ştiţi, era atât 
de băut încât nu mai putea nici să învârtească limba-n gură. 

— Aţi rămas mult în local? 

— Nu. Imediat după ora nouă am plecat, deoarece amicul 
meu şi-a reamintit că are o întâlnire cu cineva. 

Se părea că o pornisem pe o urmă bună. Nu numai că 
Grigoreanu îl cunoştea pe Vasile lonescu, victima, dar mai şi 
părăsise restaurantul înaintea lui Aganini. Lucrurile se lipeau 
prea bine pentru a nu-mi dori o discuţie cu domnul Niky 
Grigoreanu. 

M-am grăbit să-i cer gazdei adresa domnului respectiv, 
întrucât nu ştia decât vag pe unde locuieşte, m-am declarat 
mulţumit şi cu indicarea întreprinderii unde lucra. 

Când ne-am ridicat de pe fotolii, am mai privit o dată cu jind 
spre cotoarele negre ale cărţilor din bibliotecă. Dar am rezistat 
tentaţiei. 

Ajungând în stradă, m-am uitat la ceas şi, la sugestia lui Dan, 
am căzut de acord că e cazul să poposim, de astă dată pe de- 
adevăratelea, la „Izvorul Rece”. 


Cap. XXII. Niky Grigoreanu 


La ora opt dimineaţa, Vartunian a oprit maşina la intrarea 
întreprinderii în care lucra inginerul Niky Grigoreanu, după care, 
trei minute mai târziu, pe bază de legitimaţie şi operativitate, ne 
aflam în biroul celui căutat. 

Era un bărbat înalt, până în 40 de ani, frumuşel şi cu nasul 
scurt şi puternic sprijinit pe o mustață mică, englezească. O 
dată terminată formalitatea prezentărilor, ne-am aşezat cu toţii 
în jurul unicului birou din încăpere. 

Am început prin a-l întreba dacă are maşină şi-a confirmat că 
este posesorul unei „Dacia-1300”. 

— Aţi venit cu ea la serviciu? 

— Nu, deoarece fratele meu m-a rugat să i-o împrumut şi deşi 
nu prea mi-a convenit, nu i-am putut rezista. 

— Am dori să discutăm cu dânsul. Unde l-am putea găsi? 

Afişând o mână veselă, a tăcut şi m-a privit zâmbitor. Tocmai 
vream să-l rog să-mi spună ce-a găsit amuzant în cererea mea, 
când, cu o toleranţă pentru care nu i-am rămas obligat, a 
început să vorbească: A 

— De fapt, nu prea ştiu unde se află în momentul de faţă... In 
orice caz, cu o aproximaţie foarte aproximativă, e în drum spre 
Paris, unde urmează să-şi susţină teza de doctorat. Având însă 
în vedere marea sa sensibilitate faţă de frumuseţea 
descendentelor Evei, nu m-ar surprinde să aflu că înainte de-a fi 
ajuns în „Oraşul lumină” a făcut un slalom şi prin alte capitale 
europene... 

— Când a părăsit ţara? i-am întrerupt tirada, 

— Acum câteva zile... Mai exact, marţi dimineaţa, 

Mi-am încrucişat privirea cu a lui Dan şi am ştiut că-i de acord 
cu mine. Interesul ce-l acordam interlocutorului nostru a crescut 
cu mult mai mult decât şi-ar fi putut dori. Satisfăcea prea multe 
din condiţiunile pe care ar fi trebuit să le îndeplinească persoana 
ce ne obligase să ne amânăm plecarea în concediu. Deosebit de 
faptul că îi cunoştea atât pe victimă cât şi pe criminalul- 
impostor, părăsise restaurantul cam o dată cu simpaticul domn 
Aganini şi poseda o „Dacia-1300”, care — ce coincidenţa a 
dracului! — pornise spre alte meleaguri tocmai a doua zi după 
omor. Chestia asta, cu plecarea maşinii, mă cam indispunea. 
Oare m-ar putea acuza cineva de pretenţii exagerate pentru că 
voiam să-mi arunc o privire pe racordul volanului de la maşina 
domnului Grigoreanu? Sunt sigur de contrariu, dar asta, din 


păcate, nu mă consola. Drept care, fiind un tip de o curiozitate 
nestăpânită, de care nu m-am mai putut dezbăra în ultimii 
cincisprezece ani, de când sunt detectiv, nu m-am resemnat. 

— Am dori să ştim cum v-aţi petrecut timpul luni seară, între 
orele nouă şi unsprezece jumătate — am zis, trecând direct la 
miezul problemei. 

— Nu înţeleg — a replicat zâmbind, cu indulgenţa unui domn 
binecrescut obligat să asculte un banc arhicunoscut. De când se 
ocupă miliția de felul în care-şi petrec timpul cetăţenii 
Republicii? 

— Dacă eliminaţi generalizarea, din totdeauna am acordat 
atenţie felului în care şi-au petrecut timpul anumite persoane ce 
ni s-au părut a fi, într-un fel sau altul, implicate într-o anchetă 
judiciară. 

— E cazul meu?! s-a mirat, renunțând la tonul său zeflemitor. 

— De unde-l cunoaşteţi pe inginerul Vasile lonescu? 

— Am fost colegi la Uzina Metalurgică „Obor”, până acum 
vreo trei ani, când m-am transferat la această întreprindere — 
spuse el, bătând cu palma în biroul său. 

— Când l-aţi văzut ultima oară? 

— Acum vreo şase luni, când ne-am întâlnit întâmplător prin 
oraş. De atunci, nu l-am mai văzut. 

— În ce relaţii eraţi? 

— De serviciu, colegiale... — răspunse, ridicându-şi umerii 
spre urechi. 

— Despre inginerul Aganini ce ne puteţi spune? 

— Ce să vă spun?... Am fost colegi de serviciu... 

— Ce-aţi discutat cu el luni seara? 

— Dacă ştiaţi unde am fost luni seară, de ce m-aţi mai 
întrebat cum mi-am petrecut timpul? mă chestionă el, din ce în 
ce mai contrariat. 

— Vă rog să-mi spuneţi ce-aţi discutat cu inginerul Aganini? 

— Ce puteam să discut cu el? Când l-am văzut, m-am bucurat 
şi l-am poftit să bea un păhărel cu mine. Abia după ce s-a aşezat 
la masă, mi-am dat seama că era atât de beat încât nu putea 
lega niciun cuvânt şi, după câteva minute, l-am expediat de 
unde venise... la masa lui... 

— Aţi părăsit localul înaintea lui. Aşa-i? i-am scurtat-o. 

— Tot ce pot să vă spun este că am plecat de acolo la ora 
nouă. Dacă el a plecat înaintea mea sau a mai rămas, nu ştiu. 


Nu mă aflam în restaurant pentru a-l supraveghea. În caz că 
aveţi nevoie de relaţii suplimentare, poate ar fi mai bine să vă 
adresaţi direct la sursă... adică lui — ironiză el. 

— Acum discutăm cu dumneavoastră! l-am repezit. De aceea 
vă rog să-mi spuneţi ce-aţi făcut după ora nouă, când aţi părăsit 
localul. 

Mai întâi s-a înroşit la faţă, ceea ce putea să demonstreze că 
nu-i prea plăcea tonul meu, imperios, apoi, tot atât de brusc, şi- 
a recăpătat culoarea normală şi m-a întrebat: 

— De fapt, ce-aveţi cu mine? Ce s-a întâmplat? 

— Aştept să precizaţi ce-aţi făcut după ora nouă seara. 

— Am fost la o femeie acasă! E bine? a aruncat el, cu obrajii 
din nou stacojii. 

— Asta o puteţi şti numai dumneavoastră! m-am eschivat, nu 
fără sinceritate. Vă rog să-mi spuneţi numele doamnei. 

— Regret — mă anunţă el sarcastic —, e vorba de o femeie 
măritată... aşa că înţelegeţi? 

— N-are nicio importanţă. Ştim să fim discreţi când e necesar 
— l-am asigurat. 

— Imi pare rău, dar nu-mi pot asuma un astfel de risc — 
repetă el, fără să se obosească să-şi disimuleze zâmbetul ironic. 
Există vreo lege care mă obligă să-mi justific felul în care-mi 
petrec timpul liber? 

— Nu. O astfel de lege nu există — am recunoscut, cu un ton 
neutru. In schimb, în conformitate cu prevederile codului de 
procedură penală, pot să vă rețin — pentru 24 de ore, apoi în 
continuare —, sub învinuirea de premeditare şi comitere a unei 
omucideri! i-am adus la cunoştinţă şi, de fapt, nu prea 
glumeam. 

— Omucidere?! a exclamat dumnealui, aparent, sincer uluit. 
Eu am omorât pe cineva? 

Nu l-am contrazis şi am aşteptat; 

— Pe cine am omorât, dom'le? 

— Pe inginerul Vasile lonescu, fostul dumneavoastră coleg — 
îl informă Dan. 

— Pe lonescu?! A murit lonescu?! a întrebat deconcertat. 

— A fost ucis! 

— Bine, dar ce-am eu cu treaba asta? şi-a revenit el. 

— Aşteptăm să ne-o spuneţi. 

— Fii, dom'le, om serios! mă repezi, roşu la faţă şi cu mult 


mai puţin zâmbitor ca înainte. Ce aveam de împărţit cu lonescu 
pentru a-l ucide? 

— Dacă n-o să ne spuneţi dumneavoastră, vom afla noi. Asta 
ne este meseria! l-am avertizat. 

M-a privit sfidător şi, cu un calm forţat, a zis: 

— Ţinând seama de acuzaţia pe care mi-aţi adus-o, probabil 
că ştiţi unde, când şi cum l-am ucis pe lonescu. Nu? 

— Bineînţeles. Altfel nu ne-am fi aflat în faţa dumneavoastră 
— îl asigură Dan. 

— Unde v-aţi dus după ce-aţi părăsit restaurantul? am 
intervenit. 

— La o femeie... nu v-am spus? _ 

Mi-am  clătinat capul, făcând-o pe supăratul. In fond, 
încăpăţânarea lui mă amuza. Din cinci bănuiţi, chestionaţi 
asupra felului cum şi-au petrecut timpul într-un anumit moment, 
patru se grăbesc să ne plaseze bancul cu petrecerea timpului în 
compania unei femei măritate, a cărei identitate nu poate fi 
divulgată din motive lesne de înţeles... şi aşa mai departe. Dacă 
în principiu sunt de acord cu această discreţie masculină, deşi în 
realitate n-am prea întâlnit-o, când întreprind o investigaţie 
oficială nu diger gogoşi, decât dacă sunt calde şi umplute cu 
gem de vişine. 

— Vă rog să credeţi că deşi apreciez în mod sincer 
cavalerismul dumneavoastră nu pot renunţa la verificarea felului 
în care v-aţi petrecut timpul în momentul uciderii lui Vasile 
lonescu. 

— Nici eu la onoarea mea de bărbat — mi-a comunicat, în 
timp ce-şi umfla pieptul ca un ostaş în momentul decorării 
pentru o faptă de eroism. 

Am ridicat din umeri şi, cu un regret simulat, l-am rugat să-şi 
anunţe şefii că, pentru început, va lipsi din întreprindere 24 de 
ore. 

Mai întâi, mi-a aruncat o privire ce ar fi putut să pulverizeze şi 
cazematele fostei Linii Maginot, apoi a început să zâmbească 
stingherit. 

— Vă rog să mă credeţi că n-am nicio legătură cu moartea lui 
lonescu. Vă dau cuvântul meu de onoare că nu l-am mai văzut 
de peste jumătate de an... 

— Ce-aţi făcut luni seară? am insistat, fără să apreciez prea 
mult garanţia pe care o oferea onoarea sa. 


S-a mai foit un timp pe scaun, ca o femeie în durerile facerii, 
apoi s-a decis: 

— Am fost împreună cu doi prieteni... 

— Unde? l-a luat în primire Dan. 

— Acasă la unul dintre ei. 

— Indicaţi-ne adresa unde aţi fost şi numele persoanelor 
respective — a cerut Dan, pe când îşi proptea peniţa stiloului pe 
fila notesului. 

Am aşteptat consemnarea datelor, apoi am întrebat: 

— Ce v-a determinat să vă părăsiţi masa atât de brusc? 

— Vitasem că am întâlnire cu amicii mei. Am intrat în 
restaurant numai pentru a mânca şi, fără să-mi dau seama, m- 
am întins la şpriţ... Când mi-am amintit că sunt aşteptat, am 
plecat. 

— La ce oră aţi ajuns la prietenii dv, şi până când aţi rămas 
acolo? am întrebat. 

— Am ajuns pe la nouă şi jumătate şi am plecat pe la trei 
dimineaţa. 

— Şi ce-aţi făcut acolo atâta timp? s-a interesat Dan. 

— Am stat de vorbă — a răspuns, după o scurtă ezitare. 

— Sunteţi sigur? l-am chestionat intrigat de teama ce-o 
exterioriza. 

A început să lustruiască fundul scaunului cu pantalonii, şi-a 
dres glasul de trei ori şi şi-a lipit privirea de cravata mea. Pentru 
o clipă m-am simţit flatat de interesul ce-i arăta, atenţie ce 
dovedea că era un băiat deştept dacă-mi aprecia gustul în 
alegerea cravatelor, apoi, cu modestia care mă caracterizează, 
am renunţat să mă umflu în pene şi-am trecut la meserie: 

— Aştept să-mi răspundeţi. 

A reînceput să se foiască pe scaun şi să-şi dreagă coardele 
vocale, apoi, parcă mai răguşit ca înainte, s-a decis să 
vorbească, cu îndrăzneala condamnatului la moarte când 
plutonul de execuţie aştepta comanda „Foc!” 

— Nu v-am spus?... Am stat de vorbă şi ne-am şpriţuit... — a 
zis el. 

L-am privit îndelung şi n-am mai spus nimic, deoarece 
începusem să mă întreb de ce-i e teamă. Şi în această direcţie 
n-aveam nicio îndoială, că prea refuza să aibă un rendez-vous 
cu privirea mea. Cum în meseria noastră dictonul „unde dai şi 
unde crapă” are o aplicabilitate mai largă ca în oricare altă 


branşă, mi-a şi fugit mintea la vreo afacere de spionaj, dar n-am 
insistat prea mult asupra ideii, că prea părea mototol pentru o 
astfel de treabă. 

— Au fost şi femei cu dumneavoastră? l-am întrebat, pentru a- 
mi da seama dacă „întâmplător” nu participase la vreo şedinţă 
de „balet roz”. Nu pentru că o astfel de combinaţie m-ar fi 
interesat în mod deosebit, ci pentru că trebuia să mă edific 
asupra modului în care-şi petrecuse timpul. 

Întrucât m-a asigurat că n-a mai fost nimeni, în afara celor doi 
amici de care ne mai vorbise, l-am salutat şi am părăsit biroul. 

Când am ajuns în stradă, l-am întrebat pe Dan dacă ştie ce 
are de făcut şi, pentru că nu m-a contrazis, ne-am despărţit. 


Cap. XXIII. Mecanicul-auto 


Două ore mai târziu, ne aflam pleoştiţi în biroul nostru. După 
ce-i audiasem separat şi simultan pe cei doi amici ai lui 
Grigoreanu, ajunsesem la concluzia că ne pierdusem timpul de 
pomană. Bănuitul nostru, de teamă să nu se aleagă cu o 
amendă contravenţională pentru practicarea jocurilor de noroc, 
ne ascunsese că în noaptea accidentului jucase poker. La 
început, l-am înjurat, apoi, după ce mi-a trecut furia, mi-am spus 
că sunt răzbunat din oficiu; doar e binecunoscut că cel mai 
dezgustător poker e în trei, cu o mână-moartă. 

Din păcate, problema se afla în acelaşi stadiu ca la început. 
Pe de-o parte, un om ucis; pe de alta, un tip care, în 
imbecilitatea lui, susţinea că-i autorul isprăvii şi, colac peste 
pupăză, un al treilea — adică eu! —, care, împotriva evidenţei, o 
făcea pe deşteptul şi căuta un alt criminal, deşi, după toate 
investigaţiile întreprinse, devenise clar că alerg după o fantomă 
fabricată de propria mea imaginaţie. 

— lar am tras în bară... — constată indispus Dan. 

Prea avea dreptate pentru a-l putea contrazice. Am tăcut. 

— Bem o cafea? propuse el, probabil înduioşat de mutra mea, 

— Mai bine o pungă cu gheaţă! am mormăit, arătând cu mâna 
spre frunte. 

A rămas la sugestia lui şi a comandat cafele. 

In timp ce-o sorbeam, apreciindu-i absent aroma, mi-a venit 
tonul. Mi s-a întâmplat ca la troleibuzele care, în plină cursă, 
scapă, brusc, antenele de pe firul aerian şi declanşează soneria 


avertizatoare. Dacă la vehiculele respective fenomenul are o 
explicaţie, eu, după atâţia ani de meserie, cum mă pot justifica? 

Am renunţat să mai caut scuze, fiindcă eram sigur că-mi pierd 
vremea. 

— Dane, vreau să-l văd pe Aganini! 

Dan, deşi înalt şi gros cât un dulap, câteodată poate fi şi băiat 
subţire. A telefonat la arest fără să-mi ceară explicaţii, gentileţe 
pentru care, în sinea mea, i-am rămas dator cu un coniac dublu, 
apoi m-am răzgândit, deoarece se apucase iar să-şi demonteze 
bricheta. 

— Domnule Aganini — am început, de îndată ce-a luat loc pe 
scaun —, maşina dumneavoastră n-are două rânduri de chei? 

— Ba da — a confirmat, 

— Puteţi să ne spuneţi unde se află dublura? Aici nu e decât 
un rând, iar la dumneavoastră acasă n-am găsit altele — am zis, 
pe când balansam pe degetul arătător legătura cu chei pe care 
i-o luasem. 

— Nici nu-i de mirare că nu le-aţi dibuit. Din prevedere, 
păstrez numai un singur rând de chei; pe al doilea l-am lăsat la 
cineva, pentru eventualitatea că le-aş fi pierdut pe ale mele... 

— La cine anume? se precipită Dan, renunțând pentru o clipă 
la studierea vestigiilor brichetei sale. 

— Mi le păstrează Mişu. 

— Mişu şi mai cum? veni rândul meu să mă grăbesc. 

— De fapt, nu-l cheamă Mişu, da' așa-i spun eu... Se numeşte 
Michete Gezzo şi e mecanicul meu permanent... adică îmi 
verifică maşina săptămânal. 

— De unde-l cunoaşteţi? s-a interesat Dan, 

— Eh!... Îl cunosc de multă vreme. A lucrat şi el la Uzina 
Metalurgică din Obor... Era cel mai bun mecanic-auto al uzinei... 

— Asta înseamnă că l-a cunoscut şi ei pe Vasile lonescu? 

În timp ce Aganini îmi confirma supoziţia, l-am văzut pe Dan 
asamblându-şi cu febrilitate bricheta, 

— Puteţi să-mi spuneţi unde locuieşte? am continuat. 

— Nu, da' vă pot spune cooperativa unde lucrează, 

Dan notă adresa, iar eu am telefonat la arest 

Era clar că picasem pe o pistă de mâna-ntâi. Deosebit de 
faptul că acest domn Gezzo cunoştea în egală măsură atât 
victima, cât şi pe criminalul ce ne fusese oferit, mai avusese şi, 
ca nimeni altul, posibilitatea să se servească de maşina lui 


Aganini. Dacă la această situaţie mai adăugam şi ideea sugerată 
de căpitanul Maier, că cel care făcuse înlocuirea volanului ar fi 
putut să lucreze într-un garaj auto, plăcinta era coaptă şi numai 
bună de mâncat 


Vartunian opri maşina în faţa unui garaj mare a cărui curte 
era ticsită cu autovehicule, unul mai dezmembrat ca celălalt. 
După ce-am trecut pragul porţii larg deschisă, m-am oprit şi am 
oftat. Nu ştiam cum să mă orientez prin harababura de tinichele 
şi oameni care forfoteau printre ele, aparent, fără niciun rost. 
Oare numai aparent? 

— Am dori să stăm de vorbă cu domnul Gezzo. Unde-l putem 
găsi? l-a interpelat Dan pe un tip care a făcut imprudenţa să 
treacă pe lângă noi. 

— Nu ştiu! a răspuns cu nepăsare respectivul, grăbindu-se s-o 
ia din loc. 

Dan mi-a zâmbit acru, apoi a pornit hotărât spre un „Buick” 
antediluvian, pe care nici D.A.C.-ul nu l-ar fi achiziţionat, şi a 
bătut prieteneşte spatele unui bărbat care trebăluia la motor pe 
sub capota gioarsei. 

Tipul şi-a ridicat atât de repede capul de sub capotă, încât 
aceasta a căzut cu zgomot şi ne-a învăluit într-un nor de praf. 

— Ce vrei, mă?! Nu vezi c-am treabă?! a protestat, 
provocator, respectivul. 

Dan a aşteptat câteva clipe, până s-a împrăştiat praful, pentru 
a vedea chipul indignatului, apoi, datorită uleiului şi valvolinei 
care-i acoperea faţa, a trebuit să se rezume numai la ce se 
putea distinge, adică o pereche de ochi mânioşi. 

— Am vrea să discutăm cu Michete Gezzo — a rostit el calm. 

— Şi ce-mi pasă mie? Ce-s birou de informaţii?! N-ai decât să-l 
cauţi!... 

— Miliția! am intervenit eu. 

Şi-a înghiţit indignarea şi, cu o politeţe desăvârșită, ne-a 
recomandat să stăm de vorbă cu şeful de garaj. Apoi, gândindu- 
se că nu l-am putea dibui singuri, cu amabilitate, s-a oferit să ne 
însoţească în chip de ghid. 

Intrucât şeful de garaj a fost găsit cu chiu şi vai după aproape 
un sfert de oră, mă întreb cum ne-am fi descurcat singuri. Dar, 


când să respirăm uşuraţi că ne-am atins țelul, a trebuit să 
reluăm explorarea în căutarea unui şef de echipă, deoarece don' 
şef de garaj nu cunoştea răspândirea oamenilor. 

— Vrem să stăm de vorbă cu Michete Gezzo — l-am anunţat 
pe şeful de echipă. 

— În ce problemă? a vrut să ştie. 

— Îi sunteţi tutore? a explodat Dan. 

Mai întâi a mărturisit că nu, apoi a continuat: 

— De fapt, nu prea ştiu pe unde-i... Fuge ca argintu' viu, ba-i 
aici, ba nu-i! 

— E plecat din unitate! 

— Păi... tocmai că nu ştiu... 

— Păi tocmai că asta dorim să ştim! îl parafrază Dan supărat. 
În definitiv, dacă-i sunteţi şef, ar cam trebui să ştiţi pe unde 
este! 

— Da’ ce, credeţi că spune vreodată pe unde pleacă... 
Dispare, aşa deodată!... 

— Suntem de la miliţie şi vrem să discutăm cu dânsul. Vă rog 
să-l căutaţi! am cerut eu, imperios, pentru a-i scurta 
sporovăială. 

— Da, da, vă rog să aşteptaţi — se arătă el surprins. Mă duc 
să-l caut. 

Dar nu plecă, ci începu să strige la lucrătorii care se învârteau 
printre rămăşiţele fostelor automobile. Când exasperarea 
noastră atinse cota limită de explozie, văzurăm un tânăr care se 
apropie şăgalnic. 

— Pe unde mi te fâţâi toată ziua, dom'le?! îl luă în primire 
şeful de echipă de îndată ce-l zări. Toată ziua-mi umbli hai-hui! 
„„. Aşa nu mai merge... Ori îţi vezi de treabă, ori pleacă şi nu ne 
mai-ncurca! 

Admonestatul, un bărbat până în 25 de ani, cu părul blond, 
ondulat, ochii albaştri, nasul mic şi gura cu buze senzuale şi 
obrazul oval, ca de fată, păru adânc jignit. 

— Ce te iei de mine, tovarăşe? se miră el. Nu m-ai trimis 
'neata să schimb uleiul la maşina ştabului de la uniune? 


— Domnule Gezzo — am intervenit —, am vrea să stăm de 
vorbă cu dumneavoastră. Unde am putea discuta câteva minute 
în linişte? 

— Cred că acolo... — spuse şeful de echipă, arătându-ne un 


birou la intrarea garajului. E biroul contabilului şef, da' acum e la 


centrală. 

Întrucât şeful de echipă s-a arătat dispus să ne asiste, i-am 
mulţumit pentru bunăvoință şi l-am lăsat să privească uşa 
biroului pe dinafară. 

— Hm, ce tip! monologă indignat Gezzo, mă trimite să repar 
pă d-a moaca maşinile prietenilor lui — sanchi, că-s ştabi pă la 
uniune! — şi tot el cu gura mare! Da' ce doriţi de la mine? îşi 
aminti el, în sfârşit, de prezenţa noastră. 

— Am dori să vă cerem câteva relaţii. Pentru început, vă rog 
să-mi spuneţi dacă-l cunoaşteţi pe Vasile lonescu. 

— Dacă vă referiţi la inginerul lonescu de la Uzina Metalurgică 
„Obor”, bineînţeles că-l cunosc, doar am lucrat şi eu acolo până 
acu' vreo doi ani. Da' ce-i cu dânsul? mă întrebă el zâmbind cu 
candoare. 

Avea o dantură atât de tipică pentru reclamele pastelor de 
dinţi, încât, pentru o clipă, m-am gândit să-l prezint unui amic 
de-al meu care lucra la serviciul comercial al Fabricii „Odol”, dar 
până la urmă am uitat, deşi, zău, ar fi meritat. 

— Pe inginerul Aganini îl cunoaşteţi? am continuat 

— Sigur! confirmă el, grăbit, apoi am avut impresia că 
zâmbetul care-i scălda faţa s-a crispat. 

— Ce relaţii sunt între dumneavoastră şi Aganini? 

N-a mai zâmbit deloc. M-a studiat câteva clipe, pentru a 
încerca să ghicească pe unde înot, apoi a ridicat resemnat din 
umeri: 

— Ştiţi, leafa nu-i prea mare şi, pentru a o mai rotunji, în 
timpul liber mai fac şi eu câte un mic fuşerai... Domnul Aganini e 
unu din clienţii mei cei mai buni, mereu îşi face maşina chibrituri 
şi apelează la mine pentru a i-o încleia sau a i-o vopsi... 

— Când l-aţi văzut ultima oară? interveni şi Dan, pentru a-mi 
susţine ritmul de interogare. 

— Săptămâna trecută... 

— În ce zi? 

— Marţi după-amiază... 

— Unde? Cu ce ocazie? 

— Am fost la dânsul acasă pentru a-i repara instalaţia 
electrică de la maşină... 

— De marţi nu l-aţi mai văzut? am intrat şi eu pe fir. 

— Nu. 

— Posedaţi un rând de chei de la maşina inginerului Aganini? 


— Da... 

— De marţi după-amiază, când i-aţi reparat maşina, n-aţi mai 
trecut pe la Aganini? 

— Nu... Ce era să caut la dânsu' fără treabă?... 

— Sunteţi sigur că nu l-aţi vizitat săptămâna asta? am 
întrebat cu asprime, pentru a-l lăsa să priceapă că nu diger 
poveşti, chiar dacă sunt frumoase. 

— Bineînţeles! Ce nu v-aş spune dacă... 

— Aţi împrumutat cuiva cheile de la maşina domnului 
Aganini? a întrebat Dan, cu intenţia de-a stabili direcţia unde 
trebuie să presăm. 

— Nuuu... Sunt la mine acasă... De ce şi cui să le împrumut?... 
Dacă am fi putut răspunde la întrebarea lui, n-am mai fi fost 
acolo. Dar noi eram! În concluzie, aveam semaforul pe verde 
pentru investigaţiile de rutină poliţienească, care, deşi arhaice, 
sunt al dracului de eficiente. 

— Ce-aţi făcut luni seară? l-am luat repede, 

A făcut ochii rotunzi, a deschis şi a închis gura de câteva ori, 
ca un crap de crescătorie scos din hârdăul cu apă al 
Restaurantului „Pescarul”, şi s-a făcut că plouă. 

— Aştept să-mi relataţi felul în care v-aţi petrecut timpul luni 
seară, să zicem, în jurul orei unsprezece — am repetat, pentru 
a-i reaminti că a uitat să-mi răspundă. 

A mai înghiţit de câteva ori, fără spor, apoi, cu o siguranţă 
mai mult decât şubredă, a catadicsit să spună: 

— Luni seară n-am ieşit din casă. Am stat la televizor. 

l-am privit verigheta de la mână şi l-am întrebat: 

— Cu cine locuiţi? 

— Cu soţia mea... 

— A fost şi dânsa acasă? 

— Desigur, unde să umble noaptea...? 

— Dacă am întreba-o, credeţi că v-ar susţine depoziţia? şi-a 
aruncat Dan întrebarea, la întâmplare... Şi-a nimerit bine. 

Domnul Gezzo, care în ultimele minute uitase să ne mai 
surâdă, s-a întristat şi, ruşinos, şi-a coborât privirea spre podea. 

— Întrucât tăcerea-i un răspuns, rezultă că o putem chestiona 
pe soţia dumneavoastră. Nu? insistă Dan, 

— Da’ ce-aveţi cu mine?... N-am făcut nimic râu... 

— Atunci, vorbeşte! îl repezi Dan. Ori crezi că ne aflăm aici 
pentru a asculta anecdote răsuflate?! 


— Degeaba încerci să ascunzi adevărul — spusei eu, cu voce 
cât mai blândă cu putinţa. Evident, nu întâmplător, ci pentru a 
realiza duşul scoţian început de Dan — ... Ai fost văzut intrând şi 
ieşind de la domnul Aganini, aşa că e mai bine să-ţi uşurezi 
situaţia printr-o depoziţie sinceră... 

— Te rog să te îmbraci! Din acest moment eşti arestat! 
anunţă sentenţios Dan, pentru a asigura succesul duşului 
nostru. Şi stratagema reuşi. 

— Vă rog să nu mă arestaţi... Nu sunt vinovat!... a scâncit 
speriat. 

— Povesteşte-ne totul! De la început — l-am invitat 

— M-a reclamat el? 

— Întrebări punem numai noi! îl informă cu asprime Dan. 

— Ce-ai făcut luni seară la domnul Aganini? 

— N-am fost la domnul Aganini — mi-a răspuns el —, ci lao 
vecină a dânsului... 

— Numele acestei vecine! ceru Dan impetuos. 

— Doamna Elvira Cernat... — îngăimă el. 

Mi-am încrucişat privirea cu Dan şi ne-am înţeles. Gezzo se 
referea la cuconiţa aceea frumuşică care locuia vizavi de 
Aganini şi care ne declarase că s-a culcat devreme, deoarece 
soţul îi fusese plecat într-o delegaţie. 

— Te rog să-mi spui de unde-o cunoşti pe doamna Cernat şi 
cu ce scop ai vizitat-o. 

— Ne-am cunoscut marţi după-amiază, când am revizuit 
maşina domnului Aganini... M-a întrebat dacă mă pricep la fiare 
de călcat şi când i-am confirmat că sunt specialist în orice fel de 
reparaţii, m-a invitat-n casă. M-a servit c-o cafea, apoi, după ce- 
am terminat, am băut câteva păhărele de coniac şi ne-am întins 
la vorbă... Ştiţi, este o femeie foarte nostimă... şi tare dulcică... 
Bineînţeles că şi eu m-am purtat ca un domn. N-am vrut să 
primesc nimic pentru reparaţie... 

De când începuse să ne povestească despre doamna Cernat, 
se înseninase şi ne surâdea poznaş. 

—[ Te rog să continui — l-am îndemnat, deşi, recunosc, 
puşlamaua-mi era al naibii de simpatică, ceea ce, bineînţeles, 
nu m-ar fi împiedicat, dacă ar fi fost omul căutat, să-i pun 
cătuşele. 

— Din una-n alta, mi-a povestit că soţul ei pleacă adesea în 
nu ştiu ce delegaţii şi, pentru că ne-nţelegeam atât de bine, i- 


am propus să ne mai vedem. Astfel, am mai fost la dânsa şi 
după ce-am pus la punct maşina domnului Aganini. 

— Când anume? Te rog să precizezi! îl pofti prozaic Dan. 

— Am fost de două ori... vineri şi luni seară... 

— Ne interesează ziua de luni. Între ce ore te-ai aflat la vecina 
clientului dumitale? am trecut la concret. 

— Am stabilit să vin la ora nouă şi jumătate, când se termina 
foirea vecinilor prin curte... Ştiţi, se temea să nu mă simtă 
vreunu' şi s-o toarne soţului ei... 

— Şi când te-ai dus? i-am întrerupt explicaţia. 

— Cum ne-nţelesesem, da’ n-am putut intra imediat... 

— De ce? 

— Deoarece l-am văzut pe domnul Aganini venind din cealaltă 
parte a străzii şi a trebuit să aştept până a intrat în casă. 

— Deci, ai mai întârziat câteva minute — îl zori Dan. 

— Ba, spre ruşinea mea, chiar un sfert de oră... 

— Atât de mult? m-am mirat. Ce, ai aşteptat până s-a culcat 
domnul Aganini? 

— Nu, n-aş fi pierdut timp pentru aşa ceva. Domnul Aganini a 
venit acasă atât de prăfuit încât, oricum, nu exista pericolul de a 
mă vedea... 

— Atunci? 

— N-am putut intra până n-a plecat tipu’ care-l însoțea... 

— Ce tip? sări Dan. 

— Ala care l-a adus! Doar nu vă închipuiţi că clientul meu, pe 
cât era de criţă, ar fi nimerit singur acasă? se miră el de 
ignoranţa noastră. Şi chiar că eram. 

— la fii drăguţ şi spune-ne ce-ai văzut — îl stimulai eu, cu o 
curiozitate bine justificată, 

— Păi, cum vă spuneam, când m-am apropiat de casă, l-am 
văzut pe domnul Aganini şi un alt bărbat făcând acelaşi lucru din 
cealaltă parte a străzii. 

— Eşti sigur că erau împreună? l-ai văzut discutând între ei? a 
întrebat Dan, 

— Deşi nu i-am văzut discutând, eu cred, că erau împreună. 
Altfel nu-mi explic de ce domnu' acela s-ar fi chinuit să-l târască 
de subsuori pe clientu' meu până-n casă. Eu, personal, nu mi-aş 
fi bătut capul cu-n necunoscut... 

Logica sa fiind mai mult decât corectă, l-am poftit să-şi 
continue relatarea, ceea ce a şi făcut: 


— Întrucât, după ce l-a vârât în casă, domnu' care-l ajutase a 
lăsat uşa de la intrare deschisă, am fost sigur că nu va rămâne 
acolo ş-am aşteptat în stradă. Într-adevăr, nu mă înşelasem. 
Câteva minute mai târziu, a stins lumina la domnul Aganini, a 
închis uşa şi a plecat. Abia după aceea am intrat în curte şi m- 
am dus la doamna mea, care, după cum convenisem, lăsase uşa 
deschisă... 

— Lasă asta! îl întrerupsei eu, spre necazul lui Dan, care se 
dădea în vânt după partea picantă a aventurilor galante. 
Recunosc că nici eu nu le evitam, decât forţat de împrejurări. Şi 
exact acesta era cazul. Relatarea martorului arunca o lumină cu 
totul nouă şi neaşteptată asupra afacerii. Când ai intrat la 
dulcineea dumitale, maşina lui Aganini se afla la locul ei? 

— Da — răspunse fără ezitare interlocutorul, 

— Perfect! am spus mulţumit. Acum te rog să ne spui până la 
ce oră ai rămas la doamna Cernat. 

— La ora unspe' a trebuit să mă evacuez... Ştiţi, altfel mă 
mânca Nuşica, nevastă-mea. Când am plecat de-acasă i-am 
spus că mă duc să-ncasez o datorie de la un client, aşa că nu 
puteam să-ntârzii prea mult. Deşi prin origine eu-s meridional, 
iar ea olteancă, temperamentele noastre sunt inverse... 

— Când ai plecat, maşina se mai afla-n curte? am întrebat, 
deşi nu trebuia să fiu prea deştept pentru, a anticipa răspunsul. 

— Nu, plecase cu vreun sfert de oră mai înainte — a spus el, 
şi nu m-am mirat. 

— De unde ştii când a plecat? a vrut să afle Dan. 

— Pentru că am auzit zgomotul motorului... 

— Nu te-ai uitat pe fereastră să vezi cine-o conduce '? 

— Nu. Ce-mi păsa mie? 

— Domnule Gezzo, te rog să-mi spui ce-ai făcut după ce-ai 
plecat de la doamna Cernat? 

— Cum ce-am făcut? se arătă el contrariat de lipsa mea de 
pricepere. M-am grăbit s-ajung acasă... N-aveam chef să mă 
simtă Nuşica... 

— Asta am reţinut. Mulţumesc. Altceva mă interesează. Când 
ai plecat, te-ai apropiat de porţile mari? Ai pus mâna pe lacătul 
sau lanţul de pe ele? 

— Ce, altă treabă n-aveam? Am şters-o acasă-n priză directă. 

Răspunsul primit m-a mulţumit cu mult mai mult decât şi-ar fi 
putut închipui martorul. Acum ştiam că nu el a fost persoana pe 


care martorul Cristescu o văzuse ieşind din curte în jurul orei 
unsprezece şi un sfert. Aşa că, în mod firesc, am pus întrebarea 
finală: 

— Te rog să ne faci o descriere a persoanei care l-a adus 
acasă pe domnul Aganini... 

A ridicat din umeri. 

— Îmi pare rău, dar nu pot să vă spun nimic... Din momentul 
în care l-am văzut pe domnul Aganini, am făcut stânga-mprejur 
şi m-am oprit tocmai la colţul străzii. Abia după ce-au intrat 
dânşii-n curte, am revenit, cu intenţia de-a face şi eu acelaşi 
lucru, dar, văzând uşa deschisă, m-am îndepărtat din nou şi am 
aşteptat plecarea însoţitorului clientului meu. Întrucât gândul 
meu era la cu totu' altceva decât la persoana necunoscutului, 
am avut grijă ca distanţa ce ne separa să fie cât mai mare cu 
putinţă. Ştiţi, în chestii d-astea trebuie să fii foarte precaut, dacă 
într-adevăr eşti un domn şi vrei să fereşti de neplăceri o doamnă 
— mă povăţui el, cu mândria cocoşului ce s-a achitat cu brio de 
obligaţiile ce-i reveneau în ogradă. 

N-am apucat să-mi spun părerea, că l-am văzut, din nou 
posomorât. Probabil că-şi amintise de prezenţa noastră. 

— Spuneţi-mi vă rog, de unde aţi aflat de vizita, mea? întrebă 
el, temător. M-a văzut cineva şi m-a turnat? 

— Te referi la domnul Cernat? se interesă Dan, ridicându-şi 
nasul din carnetul în care stenografiate audierea martorului. 

— Bineînţeles, doar el v-a trimis... 

— Te-nşeli! Am fost trimişi de doamna Cernat... 

— Poftim?! Doamna Cernat...? 

— Da. Te-a reclamat că i-ai băut coniacul de pomană! se grăbi 
să afirme Dan, cu seriozitate. 

Când l-am părăsit pe Gezzo, n-am fost prea sigur că a 
priceput de ce l-am chinuit cu întrebările noastre aproape două 
ore. 


Cap. XXIV. Suntem insensibili la o ispită ispititoare 


Era trecut de două după-amiaza când am revenit la birou. E 
adevărat că în drum spre inspectorat Dan mi-a vorbit despre 
emisiunea radiofonică „Sfatul medicului”, unde nu-ştiu-ce-doctor 
ar fi subliniat necesitatea luării meselor la ore fixe, altfel 
apărând posibilitatea declanşării unui foarte simpatic ulcer, dar 


n-am priceput aluzia, probabil unde era prea subtilă. 

De îndată ce-am aterizat pe scaune, Dan, îmbufnat, şi-a luat 
în primire bricheta, chinuind-o cu un rafinament şi un sadism de 
departe superior celor aplicate de samaritenii reprezentanţi ai 
inchiziţiei. În mod normal, cred că ar fi trebuit să vărs o lacrimă 
pentru sufletul ei chinuit, fără anestezie, dar m-am abținut la 
timp, spunându-mi că un tip dur, ca mine, nu trebuie să-şi 
exteriorizeze sentimentele. Probabil că dacă aş fi avut ceva de 
erou în mine ar fi trebuit să-i dau una peste mâini şi, astfel, să 
salvez biata victimă, însă, amintindu-mi la timp că Republica mă 
plăteşte ca să mă ocup de alte chestii, am lăsat-o baltă. 

Am început să mă gândesc pe unde am încurcat borcanele de 
nu reuşesc să dibuiesc muşteriul care ne-a dat peste cap 
bunătatea de vacanţă. 

După vreun sfert de oră, am zis: 

— Dane, ce părere ai despre tipul care l-a condus pe Aganini 
până acasă? 

— O părere bună... Atât de bună, încât, zău, aş vrea să-l 
cunosc — a spus fără să mă privească, bineînţeles din cauză de 
brichetă. 

— Şi ai vreo propunere? m-am interesat. 

— AŞ avea, dar n-o pot concretiza din cauza bruiajului pe 
care-l face stomacul meu, mai gol ca o cutie de rezonanţă, goală 
— m-a anunţat cu jale. 

— Ce-ar fi dacă am încerca să stăm de vorbă cu singura 
persoană care ar putea să ne dea relaţii în legătură cu tipul 
respectiv? 

— ldeea-i bună, dar n-are aplicabilitate imediată! a protestat. 

— De ce? 

— Pentru că e ora trei şi până ajungem la uzină s-a terminat 
programul.. Aşa că ia păsărica de unde nu-i! Mai bine-l căutăm 
acasă, după ora cinci — sugeră el, evident, nu dezinteresat. 

Întrucât propunerea lui nu era lipsită de oarecare logică, mi- 
am însuşit-o şi am plecat să ne restaurăm forţele cu niscaiva 
fleici. 


La ora cinci şi jumătate, ne aflam pe trotuarul din faţa 
imobilului în care locuia Dodo Petrache. Am privit cele nouă 


nivele ale blocului şi l-am întrebat pe Dan la ce etaj locuieşte 
stimabilul. Când mi-a spus că la ultimul, nu ştiu prin ce asociaţie 
de idei, m-am gândit mai întâi la lift, care, conform unor tradiţii 
bine statornicite, trebuie să fie defect sau în revizie, apoi la 
unica mea inimă, pentru că picioare aveam oricum două. 

Spre marea mea surpriză, în următorul minut, am constatat 
un fapt uluitor. Liftul funcţiona! Ba mai mult, s-a abținut şi de la 
clasicele figuri cu opritul între etaje. Evident, după ce s-a oprit la 
etajul nouă, n-am mai zăbovit în el mai mult decât ne-a trebuit 
pentru a ne catapulta pe palierul respectiv. Probabil că cel mai 
important rol în decizia şi operativitatea evacuării l-a avut 
erudiţia noastră, deoarece ambii cunoşteam zicala cu 
„prevederea-i mama-nţelepciunii!”. 

După ce a privit numerele înscrise pe câteva uşi, Dan s-a oprit 
în faţa uneia şi a apăsat pe butonul soneriei. 

Câteva clipe mai târziu, uşa s-a deschis. Dacă tânăra care 
stătea în prag nu ne-ar fi întrebat pe limba noastră ce dorim, aş 
fi jurat că o am în faţă pe Raquel Welch. În timp ce-i admiram, 
cu un interes strict profesional, picioarele — ce se expuneau 
fără restricţii prin bunăvoința unui capot de casă, care după ce 
că era mini mai era şi transparent ca un geam —, Dan, fiind mai 
aproape de ea, reuşi să ia cuvântul. 

— Sărut-mâna, domnişoară, am putea discuta cu tatăl 
dumneavoastră? se interesă el, pe când privea, ca hipnotizat, 
magnifica arătare. 

— Poftim? zise ea, renunțând la surâsul afişat până atunci şi 
mitraliindu-l cu o privire de să-l transforme într-o strecurătoare 
de ceai. 

— Am dori să stăm de vorbă cu domnul Petrache — am 
intervenit eu, cu intenţia de a aplana conflictul ce se părea a l-a 
amorsat neîndemânarea lui Dan. Şi am reuşit, deoarece 
fermecătorul ei zâmbet i-a revenit. _ 

— Îmi pare rău, dar încă n-a venit acasă. În ce problemă îl 
căutaţi? a vrut să ştie. 

— Dorim să-i cerem câteva informaţii — am zis. Credeţi că 
vine târziu? 

— Ar fi trebuit să vină până acum... Dacă doriţi să-l aşteptaţi, 
vă rog să intraţi. 

N-am respins oferta şi am fost poftiţi să luăm loc într-un 
dining-room pe cinste. Apoi, pornind spre un băruleţ care ocupa 


o jumătate de perete, ne-a întrebat ce bem. 

Când am optat pentru un Bourbon — evident, fără sifon, doar 
nu-s barman să-l botez! —, am constatat că avem gusturi 
comune. Fapt întărit şi de pachetul de ţigări scos dintr-un cartuş 
Kent, deşi în bar se mai vedeau şi altele (Pall Mall, Astor etc.). 
Ce mai vorbă, era o bomboană de fată. După ce-am sorbit cam 
jumătate din conţinutul paharului, care cu toate că nu fusese 
umplut ochi avea totuşi volumul destul de reprezentativ, am 
constatat că mă simt teribil de bine. Ambianţa era atât de 
plăcută, încât, dacă nu l-aş fi văzut pe Dan, aş fi putut crede că 
mă aflu acolo din cu totul alte motive. De altfel, nici amfitrioana 
nu era străină de situaţia plăcută care se crease, deoarece — de 
ce n-aş recunoaşte-o? —, felul în care-şi ţinea picioarele, unul 
peste celălalt, ne oferise posibilitatea să apreciem înalta clasă a 
acestora, de la glezne pân-la şolduri. Deşi sunt un cusurgiu 
înrăit, perfecțiunea generală a fetii nu mi-a dat posibilitatea să-i 
găsesc vreun defect. Şi martor îmi e Domnul că dacă ar fi avut 
aşa ceva, nu mi-ar fi putut scăpa, după cum îşi expunea toate 
amănuntele anatomice. 

Discuţia pe care-o purtasem până atunci se limitase la 
banalităţi, la care Dan nu s-a sfiit să adauge şi puţină curte, 
demers care, după cum se ştie, nu strică niciodată, dimpotrivă. 
lar eu, chestie de meserie, profitând de momentele în care ochii 
de azur ai colegului meu monopolizau privirile fetişcanei, mă 
distram încercând s-o caracterizez atât pe ea cât şi obiectele ce- 
o înconjurau. În consecinţă, am ajuns la două concluzii: primo, 
fata avea până în 20 de anişori, era frumuşică la superlativ şi în 
egală măsură prostuţă; secundo, luxul care domnea în camera 
unde fusesem invitaţi, inclusiv abundența de băuturi şi ţigări 
străine, trădau un gust ales. Şi întrucât isteţimea fetii am 
remarcat-o din primul schimb de cuvinte, fără a mă fi emoţionat 
prea mult, m-am decis să acord mai multă, atenţie mediului 
costisitor în care se afla. Pentru început, deoarece, întâmplător, 
cunoşteam dictonul „honni soit qui mal y pense!”, am exclus 
posibilitatea unui câştig ilicit, spunându-mi că investiţiile 
ocazionate de realizarea ambianţei au fost finanţate de fată; 
probabil, din moştenirea vreunui unchi din America. Deşi 
auzisem de multe ori despre astfel de cazuri, până în prezent nu 
întâlnisem niciunul, aşa că, optimist fiind, mi-am spus că poate 
mi s-a ivit acum această şansă. Şi n-am vrut s-o scap. 


— Locuiţi demult aici, domnişoară? am tatonat. 

— Nu, numai de vreo cinci luni, de când am devenit doamna 
Petrache. Ştiţi, deşi ne cunoşteam de vreo doi ani, n-am putut 
legaliza legătura noastră decât după ce-a decedat prima 
nevastă a soţului meu. 

— Dar ce-a păţit? A suferit vreun accident? a întrebat Dan, 
probabil gândindu-se la gafa făcută când, luându-se după marea 
diferenţă de vârstă dintre interlocutoare şi persoana pe care-o 
căutam, a considerat-o fiica acesteia, 

— Aş! A murit din cauza epidemiei de gripă din februarie 
trecut. 

Umblând rapid la cunoştinţele mele de matematică 
superioară, am stabilit că mariajul s-a făcut cu multă 
operativitate, probabil la vreo două săptămâni după ce prima 
soţie plecase pe drumul făr-de-ntoarcere. Nu le-am luat în nume 
de rău graba, deoarece, după toate aparențele, a fost generată 
de-o dragoste puternică, de nestăvilit. Sunt sigur că răuvoitorii 
nu s-ar fi sfiit să remarce că între părţi exista o diferenţă de 
peste trei decenii. Eu însă, nefăcând parte din categoria 
acestora, n-am reţinut un astfel de amănunt fără importanţă. 

— Sunteţi studentă? am întrebat, 

— Incă nu, dar am să fiu — m-a asigurat ea. Ştiţi, am dat de 
trei ori examen la Filologie, dar m-au respins. 

— Probabil că sunt foarte exigenţi — am zis. 

— Aş! a exclamat ea dispreţuitoare. Totu-i pe bază de pilă! 
Deşi am făcut nişte lucrări scrise excepţionale, nu m-au admis 
nici la oral. Dar nu mă las, domnule, chiar dacă ar trebui să mai 
dau încă zece examene! In definitiv, dacă soţul meu mă ţine 
acasă, ce altă treabă am? 

— Sigur, trebuie perseverat — i-a cântat în strună Dan. Dar 
probabil că trebuie să fie foarte plictisitor să staţi toată ziua în 
casă şi să învăţaţi, nu? a insinuat el. 

— Ei, cum vă închipuiţi că stau toată ziua în casă? Ce sunt 
proastă. Mă duc la ştrand, la filme şi, adesea, pe la cafe-baruri, 
unde timpul trece repede. 

— Unde aţi locuit până v-aţi mutat aici? am întrebat. 

— La o cunoştinţă de-a lui Dodo, într-o cameră mobilată. 

După felul în care cocheta, sunt sigur că n-ar fi refuzat să se 
întâlnească în oraş cu noi. Evident, pe rând. Dar n-am împins 
lucrurile până acolo, deoarece eram edificaţi. 


— S-a făcut deja opt şi jumătate — am constatat, privindu-mi 
ceasul. 

— Inseamnă că nu mai poate întârzia... Ce doriţi să vă 
servesc? Tot un whisky? ne ispiti ea. 

Deosebit de faptul că Petrache mai putea să întârzie încă mult 
şi bine, nu mă mai amuzau eforturile ce le făcea pentru a-şi găsi 
un eventual amant, dacă nu chiar doi. De fapt, vina nu era a ei 
— că, pe cât era de ispititoare, şi unui sfânt i-ar fi putut suci 


capul! —, ci a noastră, care, datorită profesiei, dibuiam „marfa” 
sub orice ambalaj. 
— Vă cerem scuze că v-am inoportunat până acum — am 


spus, ridicându-mă din fotoliul pe care-l strivisem trei ore. 

A încercat să ne mai reţină, dar n-a avut spor. 

Când am ajuns la uşă, i-am spus că-l voi căuta pe soţul ei la 
birou, a doua zi. Apoi, după ce mi-a spus că pot să-l caut şi 
acasă, i-am mulţumit în aşa fel încât să creadă într-o astfel de 
posibilitate şi să nu se aleagă cu o insomnie pentru whisky-ul cu 
care ne servise. 

Mai înainte ca maşina lui Vartunian să ne fi lăsat pe la casele 
noastre, atât eu cât şi Dan ajunsesem la concluzia că pentru a 
doua zi vom avea un program încărcat. 


Cap. XXV. Am o bănuială 


A doua zi dimineaţă, ne-am dus la Uzina Metalurgică „Obor”, 
care în urma deselor vizite ne devenise tot atât de familiară ca 
şi propriile noastre buzunare, şi ne-am înfipt în biroul lui Dodo 
Petrache. După ce, o dată cu urările şi zâmbetele de rigoare, ne- 
am scuturat cu reciprocitate mâinile, am luat loc pe scaunele de 
lângă biroul său. 

— Mi s-a spus că m-aţi căutat ieri-seară acasă, şi-mi pare 
nespus de rău că nu m-aţi găsit. Dacă aş fi ştiut că mă veţi 
onora cu vizita dumneavoastră... 

— Nu trebuie să vă scuzaţi — l-am întrerupt —, vina a fost a 
noastră că am venit pe neanunţate. 

— Totuşi, mi-ar fi făcut plăcere să stăm de vorbă într-un 
mediu mai propice şi cu un păhărel în mână... Oricum, sper că 
prima dumneavoastră vizită nu trebuie considerată şi ultima. 
Nu? 

— Bineînţeles. Dacă timpul ne va permite, atât 


dumneavoastră cât şi nouă, nu cred că ne-ar strica câte o 
recreaţie în tumultul vieţii cotidiene. De altfel, soţia 
dumneavoastră şi-a dat toată silinţa pentru a vă ţine locul, şi a 
reuşit. Amabilitatea doamnei Petrache a fost la înălţimea 
farmecului personal, calităţi care ne-au impresionat în mod 
deosebit de plăcut — am zis, fără să zâmbesc. 

A dat aprobator din cap şi, cu un aer absent, a spus: 

— Într-adevăr, e un om minunat... Rar mai găseşti astăzi un 
om cu calităţile ei... 

N-am considerat necesar să-l informez că soţia sa a avut 
bunăvoința să-şi expună, cu o oarecare aproximaţie, toate 
calităţile. lar dacă ar fi fost după ea, ar fi înlăturat şi 
aproximaţiile. 

— Am avut o şansă unică întâlnind-o... — a continuat el 
visător. Am cunoscut-o imediat după ce mi-am pierdut soţia, o 
pierdere după care nu credeam că mă voi mai putea reface... A 
venit ca un înger, ca o mană cerească, şi mi-a redat echilibrul. 

L-am ascultat cu multă înţelegere, deşi gândeam că-i un mare 
ipocrit. Deşi o cunoscuse şi o luase în subzistență cu doi ani 
înaintea decesului nevestei sale, acum, făcând-o pe soţul iubitor 
şi corect, mă trombonea că o cunoscuse pe fâţă ulterior. 
Întrucât povestea nu mă prea interesa, nu l-am contrazis şi am 
trecut la obiect. 

— Domnule Petrache, pentru a nu vă mai răpi timpul, am să 
revin la scopul vizitei noastre. Pe scurt, vă rog să încercaţi să vă 
amintiţi tot ce s-a întâmplat şi ce-aţi văzut în momentul 
despărțirii de domnul Aganini. 

— Bine, dar nu s-au lămurit încă lucrurile? s-a mirat el. 

— Bineînţeles că s-au lămurit. A apărut însă o altă poveste. S- 
ar părea că, în momentul comiterii accidentului, lângă domnul 
Aganini se mai afla un pasager şi am vrea să-l depistăm pentru 
a folosi şi mărturia acestuia — am spus cu seriozitate. 

— A! s-a arătat el surprins, apoi, după o scurtă reculegere, a 
întrebat: Şi eu cum vă pot fi de folos? 

— Spunându-ne pe cine aţi văzut în preajma dumneavoastră 
în momentul în care v-aţi despărţit de domnul Aganini, la 
intersecţia bulevardului Republicii cu strada Armenească. 

— Păi, de unde să mai ştiu... În afară de faptul că au trecut 
atâtea zile, eram şi niţel băut... aşa că înţelegeţi. 

Nu m-a surprins răspunsul, ceea ce nu m-a împiedicat să 


insist în cererea mea de a-şi scruta totuşi memoria. 

Mai întâi, a adoptat o atitudine de adâncă cugetare, apoi, 
când mă aşteptam să mă anunţe că habar n-are, a zis: 

— Cred că aveţi dreptate... In clipa când l-am lăsat pe Aganini 
în colţul străzii, am văzut un domn venind pe partea bisericii, 
spre bulevard. Când a ajuns în dreptul nostru, am avut impresia 
că s-a oprit şi ne-a privit cu insistență. Acum, îmi amintesc că în 
clipa despărțirii, necunoscutul a traversat spre colţul unde îl 
lăsasem pe amicul meu. 

— L-aţi văzut oprindu-se lângă domnul Aganini? se interesă 
Dan. 

— Nu, numai pornind spre locul de unde plecasem eu. Dacă 
aş fi ştiut că acest lucru are importanţă pentru dumneavoastră, 
probabil că aş fi întors capul şi m-aş fi uitat — glumi el. Nefiind 
însă cazul, m-am grăbit să mă îndrept spre tramvaiul meu şi să 
ajung acasă. 

L-am rugat să-şi amintească unele semnalmente ale tipului, 
dar n-a fost în stare. Apoi, pentru a-mi spulbera şi această firavă 
speranţă, mi-a sugerat şi posibilitatea ca necunoscutul cu 
pricina să nu se fi dus spre Aganini, ci spre staţia troleibuzului, 
care se afla exact acolo unde se despărţise de amicul său. 

Nu tocmai bine dispus, i-am mulţumit pentru buna sa intenţie 
de-a ne ajuta şi am plecat. 

Ajuns în curtea uzinei, înainte de-a porni spre inspectorat, am 
mai discutat şi cu alţi salariaţi ai uzinei. 


* 


Când am intrat în biroul nostru, fără să-mi mai fericesc 
scaunul cu cele 75 de kilograme pe care cu onoare le posed, am 
pus mâna pe telefon şi am format numărul lui „nea Grigore”, un 
tip care mi-a fost şef pe vremea când eram stagiar în actuala 
mea meserie. 

— Cu tovarăşul colonel Călcăntraur, de la Economic — am 
cerut. 

Am evitat să amintesc de timpurile bune când el era căpitan 
şi eu locotenent — chestie de tactică, altfel m-ar fi ţinut două 
ore la aparat ca să-mi povestească cât de deştepţi eram pe 
atunci! — şi am trecut direct la subiect. Adică, de fapt, l-am 
întrebat ce părere are despre un tip care, după toate 


aparențele, cheltuieşte cu mult mai mult decât poate câştiga. 
Mi-a replicat că basme de astea aude cu toptanul în fiecare zi şi, 
pentru că ne cunoaştem mai demult, reţine că i-am telefonat 
numai pentru a-l întreba ce mai face. 

— Chiar dacă tipul din poveste, din câte am aflat, este 
preşedintele casei de ajutor reciproc al unei mari uzine 
bucureştene? m-am interesat cu nevinovăția care mă 
caracterizează. 

După cum s-a grăbit să-mi ceară numele şi locul de muncă al 
persoanei amintite, am avut impresia că chesia-i stârnise 
interesul. Apoi am avut şi certitudinea, deoarece a închis 
telefonul uitând să-şi mai ia la revedere. 

— Acum ce facem? m-a întrebat Dan, după ce-am aşezat 
receptorul în furcă. 

— Mergem la masă! am decretat. 

M-a privit atât de neîncrezător, încât, pentru a-i dovedi că 
sunt un om de onoare, m-am ţinut de cuvânt. 


Cap. XXVI. Schimb macazul 


Cu gândul la ultima discuţie avută cu Dodo Petrache şi, plin 
de compasiune pentru persoana mea, continuam să cuget 
asupra posibilităţilor şi şanselor ce-mi mai rămăseseră de a ieşi 
din încurcătura în care nimerisem. Tot ce ştiam era că nu aveam 
chef să-l arunc pe Aganini în groapa leilor, în rest aveam capul 
mai gol decât un pahar gol. Trebuia să-l depistez neapărat pe 
tipul ce-l condusese până acasă pe Aganini, dar nu reuşeam să 
întrevăd nicio posibilitate. Aveam impresia că persoana 
respectivă era tot atât de viabilă ca şi monstrul din Loch Ness, 
pe care — cu excepţia celor ce ar fi putut să-i certifice existenţa 
— toată lumea îl văzuse. 

Tocmai îmi spuneam că mi-ar fi stat cu mult mai bine dacă aş 
fi avut inspiraţia să-mi iau tălpăşiţa în concediu cu o zi înainte 
de a mă lăsa potcovit cu cazul ăsta scârbos, când a început să 
zbârnâie telefonul. Cum nu joc la „Loto” sau „Pronoexpres”, 
eram sigur că nu-s sunat pentru a fi anunţat că am câştigat lozul 
cel mare. Am ridicat receptorul cu indiferenţă. Era nea Grigore. 
Mi-a comunicat ce-a ieşit din informaţia ce i-o furnizasem. La 
început l-am ascultat cu interes, apoi, după ce-am închis, am 
ridicat din umeri plictisit. 


— Ştii — i-am spus lui Dan, care se muncea din greu cu 
tinichelele brichetei sale —, Petrache a scăpat într-adevăr mâna 
în casa de ajutor reciproc a uzinei. 

— Cât? a întrebat, fără să mă privească. 

— Un sfert de milion... Dar băieţii încă nu-s gata. 

Nivelul delapidării nu l-a impresionat prea mult, şi nu i-am 
luat-o în nume de rău. Nici pe mine nu m-a afectat. 

Încă de la începutul activităţii mele în miliţie ajunsesem la 
concluzia că zicala „unde dai şi unde crapă” trebuie să fi fost 
patentată de un poliţist. Ar fi fost imposibil să aibă altă 
paternitate. Prea se potrivea muncii noastre. Parcă era un făcut 
să cădem mereu peste cu totul altceva decât căutam. Noi, de la 
Brigada omucideri, umblam după criminali... şi furnizam clienţi 
pentru brigăzile economice şi moravuri, iar aceştia, probabil 
pentru a nu ne rămâne datori, aplicau legea compensaţiilor. 

Pe dracu! Ce să fac cu un delapidator, când îmi trebuia un 
criminal?! 

— Poate că totuşi batem câmpii — mormăi Dan, bineînţeles, 
fără să se ostenească să mă privească, 

Nu m-am simţit obligat să-i răspund. Probabil unde tocmai 
începusem din nou să mă gândesc la această posibilitate, pe 
care o admisesem şi o respinsesem de atâtea ori, încât nu mai 
ştiam pe unde mă scald. 

— Dane — am zis, după vreun sfert de oră —, am impresia că 
facem ce spuneai tu. 

În sfârşit, a ridicat ochii şi m-a privit suspicios. 

— Dar altfel de cum crezi — am adăugat. 

Nu mi-a spus cum crede şi a rămas în aşteptare. 

— Hai s-o luăm cu uşurelul şi, folosindu-ne de informaţiile 
furnizate de martori, să încercăm să reconstituim ce s-a 
întâmplat în noaptea împricinată. 

A dat din cap aprobator şi am continuat: 

— Tipul care l-a condus pe Aganini acasă a intrat în locuinţa 
acestuia şi, după ce l-a culcat, a avut grijă să-i ia cheile — am 
zis, ridicând cu două degete trusa de chei a bănuitului. 

— Şi? 

— Şi astfel a avut posibilitatea să aplice schema cu volanul 
schimbat şi celelalte... 

— Aganini a fost culcat pe la nouă şi ceva, iar isprava noastră 
s-a consumat cu aproape două ore mai târziu. In acest interval, 


ce-a făcut presupusul criminal? A jucat poker cu trei mâini 
moarte? 

— Nu cred că a avut când s-o facă. A fost nevoit să plece în 
căutarea unui volan de „Dacia-1300”! Şi, după ce l-a obţinut, să 
revină şi să-l monteze înainte de ora unşpe' când trebuia 
suprimată victima. 

— Cum a obţinut volanul? 

Fără să-i răspund, am pus mâna pe telefon şi am chemat 
circulaţia. Le-am cerut să verifice dacă în noaptea „accidentului” 
s-au semnalat furturi de maşini „Dacia-1300”, iar dacă 
răspunsul va fi afirmativ să-mi trimită procesele verbale de 
constatare. 

— Trebuia să ne fi gândit mai demult la această posibilitate — 
a mormăit el, după ce am închis aparatul. 

— Dacă am gândi de la bun început asupra tuturor 
posibilităţilor, am prinde prea repede criminalii şi, neavând ce să 
mai facem, ne-am plictisi — am zis, pentru a-i demonstra că am 
umor, dar n-a reacţionat. Probabil că am fost şi mai subtil ca de 
obicei. Deci — am continuat —, revine după zece jumătate, 
schimbă volanul şi pleacă unde ştim. Ce părere ai? Merge? 

— Până acum merge — a avizat el, cu toleranța lui Rockefeller 
când dă cinci cenți unui cerşetor, 

— In regulă! Acum fii atent, că încep să adaug la 
presupunerea noastră elementele furnizate de martori. 
Necunoscutul, după ce-l suprimă pe lonescu, se înapoiază la 
locuinţa lui Aganini. Opreşte în faţa porţii, o deschide, duce 
maşina la locul ei şi revine pentru a închide poarta rămasă 
deschisă. De fapt, n-a pus lanţul, ci numai a sprijinit-o... asta 
pentru a reduce cât mai mult riscul de-a fi văzut de vecini. Apoi 
pleacă spre apartamentul lui Aganini şi intră în casă — zic, 
arătându-i din nou trusa de chei a bănuitului. 

— De acord! Deci intră în casă, pune la loc cheile luate de la 
Aganini, care e beat de nu ştie pe ce lume trăieşte, şi pleacă 
trăgând Yalele de la uşa de intrare — îmi continuă el 
raţionamentul. lar când ajunge în stradă, bagă lanţul printre 
canaturile porţii şi încuie lacătul prin apăsare. După ce termină 
şi această treabă... la revedere! Parcă pe aici vreai să ajungi. 
Nu? 

— Exact! am recunoscut. Ai obiecţiuni? 

— Nu. Consider că lucrurile s-ar fi putut consuma cam aşa 


cum le-ai expus. Dar mai departe ce se întâmplă? Ne aflăm ca la 
început. Deşi cunoaştem scenariul, autorul rămâne anonim! 

— Ascultă Dane, ce distanţă este între locuinţa lui Aganini şi 
colţul unde l-a lăsat Petrache? 

— Vreo 70—80 de metri... 

— Perfect! întrucât avem a face cu o distanţă atât de mică, de 
ce ne-am pierde timpul căutând o fantomă şi n-am admite că 
Petrache este persoana care l-a dus acasă şi l-a culcat? De unde 
a apărut, aşa deodată, un samaritean care să-l transporte pe 
Aganini până acasă? 

— Regret, dar nu se lipeşte! mai întâi, Aganini ne-a declarat 
că s-a despărţit de Petrache la colţul străzii... 

— Renunţă la depoziţia lui Aganini! Habar n-are pe ce lume se 
afla. Nu uita că a mers până acolo că şi-a recunoscut chiar şi 
„culpa”? Altceva? 

— Chiar dacă renunţăm la spusele lui, alibiul lui Petrache e 
beton! Sau crezi că, în ciuda verificării făcute, ar fi putut totuşi 
să manevreze în conformitate cu supoziţiile noastre? 

— Nu! am fost nevoit să recunosc. 

— Atunci? se interesă descumpănit. 

— Hai să presupunem că n-are alibi — am zis, fără să clipesc. 

Mai întâi a făcut ochii rotunzi, apoi, zâmbind, şi-a coborât 
privirea spre rămăşiţele neasamblate ale brichetei şi a început 
să le examineze de parcă atunci le-ar fi văzut pentru prima 
oară. 

— Ei? am insistat. 

— N-ar fi mai bine dacă am presupune că ne aflăm tolăniţi pe 
plajă, la Mamaia? 

— E imposibil. Mamaia se află la 300 de kilometri, iar noi... 
aici, cu un caz pe cap! 

A ridicat din nou privirea spre mine şi, cu seriozitate, s-a 
interesat: 

— Şefu', crezi că ai putea demonstra că alibiul a fost 
prefabricat? 

— Deocamdată, nu. Dar admițând că Petrache e omul căutat, 
până la urmă poate reuşim. Doar am mai sfărâmat noi şi alte 
alibiuri blindate... 

— Mai e ceva! îşi aminti Dan, Martorul Cristescu ne-a declarat 
că tipul pe care-l văzuse cotrobăind lângă poartă era înalt cât 
mine... Şi nu prea-i cazul cu Petrache... 


— Deosebit de faptul că relatările martorilor au numai o 
valoare informativă relativă, precizarea la care te referi a fost 
făcută de un om cu o înălţime sub mijlocie, categorie care din 
principiu e subiectivă când apreciază proporţiile unei staturi 
superioare ei. 

— Ai intenţia să-l acuzi mai înainte de-a avea dovezi? 

— Nu! Nu sunt bufon să mă bucur când îmi râde cineva în 
nas... O bătaie în uşă mi-a întrerupt tirada. Era un subofițer. 
Mi-a adus situaţia cerută la circulaţie. Am răsfoit repede cele 
patru dosare subţirele şi am reţinut unul. Pe celelalte le-am 
restituit. 

— Ai găsit ceva? a întrebat Dan, după plecarea subofiţerului, 
ridicându-se şi venind spre mine. 

— Această maşină a fost furată după ora nouă jumătate, când 
păgubaşul şi-a lăsat-o în faţa casei, lângă Grădina Icoanei, iar 
dispariţia a fost constatată a doua zi... când a fost obligat să 
plece la serviciu prin bunăvoința I.T.B.-ului — am zis, 
înmânându-i dosărelul. 

— Maşina a fost găsită — a continuat el să citească — câteva 
ore mai târziu, abandonată pe strada Italiană.. 

— Adică în imediata apropiere a locuinţei lui Aganini — am 
tinut să remarc. 

— Broasca uşii era violată şi s-a constatat dispariţia unei 
haine de piele, a unui aparat de radio cu tranzistori şi a 
volanului maşinii. De asemenea, s-a mai constatat că pernele 
maşinii fuseseră tăiate cu cuțitul, iar aparatele de bord sparte. 
Nu s-au descoperit amprente digitale diferite de ale 
proprietarului maşinii şi familiei sale. În urma extinderii 
cercetărilor, aparatul de radio a fost găsit spart şi aruncat într-o 
curte din apropiere. Celelalte obiecte n-au fost găsite până-n 
prezent. Avându-se în vedere modul de operare, se exclude 
posibilitatea jafului şi se admite ipoteza unui act de vandalism. 
In prezent, se fac cercetări pentru depistarea persoanelor care 
ar fi avut motive de răzbunare asupra păgubaşului — a încheiat 
Dan, aruncând dosarul pe birou. 

— Cum e? Merge? am întrebat. 

— Şi încă cum! Deşi avea nevoie numai de volan, pentru a ne 
induce în eroare, a făcut tot ce trebuia pentru a se crede că-i 
vorba de-un act de răzbunare. E tare tipul! 

— Intâmplător, ştii cumva pe cineva care s-a aflat în jurul orei 


zece pe lângă Grădina Icoanei? 

— Sigur că ştiu, însă, vezi... la unşpe' făr-un sfert era acasă. 
Deci...? 

— Parcă am convenit că nu mai ţinem seama de alibi? 

— Scuzaţi, vă rog, dar uitasem — glumi el. Apropo, mai e 
totuşi o chestie care nu-mi pică bine. De ce şi-a mai complicat 
existenţa, făcând atâtea trucuri cu maşina lui Aganini, când o 
avea deja pe cea furată de lângă Grădina Icoanei? 

— Livrându-ni-l pe Aganini ca vinovat, trebuia să-nchidem 
dosarul... şi cu asta, basta! Se lipsea de emoţii. lar în cazul că n- 
am fi avut un vinovat, ancheta ar fi continuat şi... şi exista riscul 
să punem mâna pe el. 

— Nu crezi că-i prea rocambolescă toată această combinaţie? 

— Ba da! Dar ce să-i faci? Când te crezi un criminal genial şi 
ai la dispoziţie colaborarea unui partener atât de idiot ca 
Aganini, poţi ajunge să pui în aplicare şi un astfel de plan. 

— E în ordine! Pe mine m-ai convins, însă nu-i suficient. 

Dan nu-mi spusese o noutate. Aveam alte planuri. Şi nici nu 
se putea să nu le am, după ce stabilisem că asasinul se crede 
un geniu în materie. În consecinţă, l-am sunat din nou pe „nea 
Grigore”. Când am închis aparatul, mai adăugasem două 
elemente noi la bogatul meu bagaj de cunoştinţe generale. 
Primul, că nivelul fraudei s-a mai săltat cu o sută de mii, nu m-a 
afectat prea mult, poate unde n-am avut niciodată o astfel de 
sumă pentru a-mi putea da seama dacă e mică sau mare. Al 
doilea, din care rezulta că acţiunea de delapidare a fost 
declanşată la scurt timp după ce a început marea dragoste 
dintre Petrache şi „Raquel Welch”, mi-a căzut bine. Aş fi mers 
oricum mai departe, dar acum călcam mai sigur. Ceea ce, între 
noi fie vorba, e cu totul altă gâscă, deşi o băga în aceeaşi 
traistă. 

— Dănuţ, acum ştii ce urmează? i-am sondat opinia, precum 
institutul Gallup. 

Deşi s-a abținut să-şi dea cu presupusul, a început să-şi 
asambleze în viteză gioarsa. Am înţeles că n-a prea înţeles ce- 
mi trece prin minte, dar, în schimb, a realizat că fac o schimbare 
de macaz. Şi nu s-a înşelat. 

N-a mai fost necesară nicio invitaţie. Când am deschis uşa 
biroului, Dan era în spatele meu. 


Cap. XXVII. Am de făcut câteva drumuri 


Mai întâi, l-am poftit pe Vartunian să mă ducă până în Piaţa 
Amzei. Când am ajuns la destinaţie, am intrat în clădirea 
primăriei. 

Funcţionara de la oficiul stării civile era foarte indispusă. Cât 
am stat în preajma ei, n-am avut impresia că am contribuit cu 
ceva la ameliorarea dispoziţiei sale. Sunt sigur că dacă n-am fi 
fost ceea ce eram ne-ar fi trimis cu multă plăcere la plimbare. 

A deschis un registru, gros şi mare cât o masă de patru 
persoane, şi a început, fără grabă, să-l răsfoiască. 

După vreo oră, când începusem să mă întreb dacă n-ar fi 
cazul să-l trimit pe Dan să cumpere hrană rece pentru trei zile, 
mi-a cerut să-i mai repet o dată numele care mă interesa. M-am 
executat şi s-a îndreptat spre un dulap metalic, plin de sertare, 
care acoperea un perete întreg. S-a uitat la indicativele de pe 
mai multe sertare şi a tras unul dintre ele. După ce şi-a plimbat 
degetul pe mai multe mii de fişe, a scos afară una dintre ele şi 
mi-a dat-o. 

Era un imprimat completat, de mână, cu stiloul. M-am 
asigurat că era ce-mi trebuia, am scris un bon, pe care l-a vârât 
în locul fişei, şi, mulţumindu-i, m-am grăbit să ies în stradă. 

Câteva minute mai târziu, am ajuns pe strada Paris şi am 
oprit în faţa dispensarului medical. După ce-am intrat în clădire, 
m-am interesat unde lucrează doctorita Codreanu Marinella- 
Luiza şi, îndrumat fiind, am ciocănit la o uşă. Ne-a deschis o 
femeie de vreo 50 de ani, scurtă, rotundă şi îmbrăcată cu un 
halat alb. 

l-am spus ce dorim şi, trecându-ne printr-o cameră unde se 
mai aflau câteva persoane, ne-a poftit să luăm loc. După ce i-am 
explicat că suntem grăbiţi, iar ea mi-a replicat că şi celelalte 
persoane din încăpere se aflau în aceeaşi situaţie, s-a decis să 
ne introducă peste rând. Şi s-a ţinut de cuvânt. Când a ieşit 
primul pacient, am intrat noi. 

După ce-am fost introduşi în cabinet, am văzut o fetişcană 
până în 25 de ani, stând în picioare, lângă birou, cu mâinile 
încrucişate pe piept. Nu ştiu de ce, dar am avut impresia că nu 
mai sunt tot atât de grăbit ca la venire. Probabil însă că 
fetişcana era de altă părere. Mai întâi, s-a uitat întrebătoare la 


asistenta medicală, apoi ne-a anunţat: 

— Nu dau consultații colective. Rog pe unul dintre 
dumneavoastră să aştepte afară. 

Indiscutabil că avea dreptate şi-am privit spre Dan, cu 
speranţa că a priceput ce are de făcut. Însă, după felul cum se 
uita la mine, mi-am dat seama că lucrurile stăteau altfel. Dan 
aştepta să mă simt eu. Dar n-am putut să-i fiu pe plac. 

— N-am venit pentru o consultaţie, ci, mai mult, pentru o 
discuţie — am spus. 

— Am foarte mulţi pacienţi afară şi, dacă aţi venit numai 
pentru o discuţie, v-aş ruga să aşteptaţi până termin 
consultaţiile — propuse ea, convinsă, după felul în care o 
privisem până atunci, că-i mai bine să se lipsească de prezenţa 
noastră. 

M-am grăbit să-i explic motivul care ne adusese în cabinetul 
ei de consultaţii. 

— Vă stau la dispoziţie — s-a decis ea, contrariată, în timp ce, 
trecând în dosul biroului, ne-a invitat să luăm loc pe scaune. 

Am aşteptat să se aşeze ea mai întâi, apoi i-am întins 
formularul pe care îl luasem de la primărie. 

— Dumneavoastră l-aţi întocmit? am întrebat. 

— Da! a confirmat ea, surprinsă, după ce l-a privit. E ceva în 
neregulă? 

— Asta ar trebui să ne spuneţi dumneavoastră — am zis 
privindu-i ochii, care, deşi mă observau cu un început de 
nelinişte, erau atât de căprui şi magnifici încât sunt sigur că 
niciun locuitor de pe Terra nu le-ar fi putut rezista — bineînţeles, 
cu excepţia mea, când sunt în interes de serviciu! Şi eram. 

— Eu vă spun că totul a fost în perfectă ordine. Altfel, fiţi 
sigur, nu l-aş fi eliberat mai înainte de a anunţa miliția. Şi cum 
n-am făcut-o...? a ridicat din umeri şi mi-a zâmbit, pentru prima 
oară de când eram acolo. Cred că la mijloc era o viclenie. 
Constatând însă că trucul nu s-a lipit, a adăugat la gropiţele care 
i-au apărut în obraji şi două şiruri de perle albe şi strălucitoare, 
cu mult mai grozave decât cele comandate de vedetele 
Hollywood-ului la specialiştii în proteze dentare. 

— Sunteţi sigură că decesul s-a datorat gripei? am întrebat, 
amintindu-mi că, deşi fata merita privită, mai aveam câteva 
trebuşoare de terminat până la ora patru după-amiază. 

— Bineînţeles! aruncă ea, parcă mirată de stupiditatea 


întrebării. 

— Deci, excludeţi posibilitatea ca decesul să fi avut altă cauză 
decât gripa? am întrebat, fără a omite să-mi înăspresc puţin 
glasul pentru a-i da să înţeleagă că trebuie să se gândească 
înainte de-a răspunde. 

— Dumneavoastră aveţi motive să credeţi că decesul a 
survenit altfel? a încercat ea s-o facă pe diplomata, dar se 
vedea bine că o speriasem. 

Aş fi putut să-i explic că nu mă aflam în faţa ei pentru a face 
schimb de opinii, ci pentru a pune întrebări, dar am renunţat. 
Niciodată nu mi-a plăcut să audiez persoane timorate. 

— Domnişoară doctor — am spus, după ce-am văzut că 
degetele lungi şi frumoase, ca de pianistă, nu sunt prevăzute cu 
ceea ce se numeşte verighetă —, întrucât nu excludem o astfel 
de posibilitate, vă rugăm să ne relataţi tot ce ştiţi despre fosta 
dumneavoastră pacientă. 

— Atunci s-o iau de la început — se decise ea. Acum vreo 
şase luni, mai precis la jumătatea lunii februarie, am fost 
anunţată că doamna Petrache este bolnavă. l-am făcut o vizită 
acasă şi, cu această ocazie, am constatat că a contractat o gripă 
asiatică, care în perioada aceea făcea ravagii în Capitală. In 
consecinţă, i-am prescris tratamentul adecvat... 

— Sunteţi sigură că suferea de gripă? se auzi glasul lui Dan. 

— Indiscutabil! Atâta lucru am învăţat şi eu în facultate! îl 
repezi ea, încruntându-se. 

Pentru că nu-i stătea bine cu riduri, am intervenit rugând-o să 
nu-şi întrerupă relatarea. 

— Am continuat s-o vizitez zilnic aproape o săptămână, până 
am constatat o îmbunătăţire a stării pacientei. Tocmai 
începusem să cred că misiunea mea luase sfârşit, când, spre 
stupoarea mea, am fost anunţată în ziua următoare de decesul 
pacientei. Această ştire m-a afectat cu atât mai mult cu cât, 
după cum vă spuneam, avusesem impresia că depăşind criza a 
intrat în convalescenţă. Am rămas atât de surprinsă, încât n-am 
vrut să semnez certificatul de deces decât după ce am mai 
văzut încă o dată pacienta... 

— Aţi examinat-o din nou? am întrebat. 

— Da, dar n-am remarcat nicio urmă de violenţă... 

— Aţi dezbrăcat-o complet? o întrerupse Dan, parcă ghicind 
ce voiam să întreb. 


— Nu, n-am făcut o examinare aprofundată... — recunoscu ea 
îmbujorându-se la faţă. În perioada când mi-a decedat pacienta, 
gripa făcea ravagii, iar noi nu mai pridideam alergând zi şi 
noapte pe la bolnavi... Vă daţi seama că într-o astfel de situaţie, 
în care decesele nu aveau un caracter excepţional, datoria mea 
era să mă ocup de bolnavi, nu de morţi, care oricum nu mai 
puteau fi ajutaţi. 

— De fapt, în ce a constat examinarea făcută pacientei? am 
întrebat. i 

— Era culcată cu faţa în sus şi am dezvelit-o. Intrucât n-am 
remarcat nimic suspect, mi-am spus că datorită temperaturii 


ridicate a făcut un stop cardiac. Deci — zise ea înălţându-şi 
umerii —, n-am avut de ce să refuz eliberarea certificatului de 
deces. 

— Poate că urmele de violenţă se aflau pe partea dorsală — 
sugeră Dan. 

— N-am avut niciun motiv s-o răstorn, aşa că nu vă pot 
răspunde... 


— Păcat — aruncă Dan. 

— Da, într-adevăr e păcat că n-aţi fost de faţă atunci, când 
trebuia, şi veniţi acum, după jumătate de an, să-mi puneţi la 
îndoială capacitatea profesională! îl repezi doctorita. 

— Nu trebuie să vă simţiţi lezată de întrebările noastre, 
domnişoară doctor. Mai cu seamă că, întrucât investigația 
noastră se bazează numai pe o vagă bănuială, diagnosticul pus 
de dumneavoastră poate fi corect — am încercat eu s-o calmez, 
şi zâmbetul cu care m-a răsplătit mi-a spus că reuşisem. 

Am vrut să-i ofer o ţigară, dar m-a refuzat, spunând că 
fumează numai patru pe zi. Apoi, pentru a-mi dovedi că nu-i 
supărată, a adăugat: 

— În orice caz, nu intenţionez să vă induc în eroare. Lipsa 
urmelor de violenţă nu exclude aprioric un omor, deoarece 
acesta se poate realiza şi pe alte căi... mai puţin vizibile. 

La o astfel de posibilitate mă gândeam şi eu, aşa că am 
chestionat-o în continuare: 

— Vă mai amintiţi cine s-a ocupat de îngrijirea pacientei din 
partea familiei? 

— Numai soţul ei. De altfel, mi-a spus că pentru a se putea 
ocupa de soţia sa s-a învoit de la serviciu. După felul în care a 
îngrijit-o, sunt sigură că o iubea mult. Era atât de surmenat şi 


nedormit, încât, temându-mă să nu-i slăbească rezistenţa şi să- 
mi contracteze şi el gripa, i-am prescris un tranchilizant, o reţetă 
de meprobamat... 

Fu întreruptă de soneria telefonului. După ce-şi notă o adresă, 
închise aparatul şi reluă: 

— Întrucât pacienta a fost îngrijită în exclusivitate de soţul ei, 
înseamnă că acesta e bănuitul? 

— Poate — am zis. 

— E imposibil! Rar mi-a fost dat să văd un bărbat atât de 
disperat, de distrus de pierderea suferită... Cred că vă înşelaţi — 
mă asigură ea cu convingere. 

— Nu-i exclus să aveţi dreptate — am recunoscut. 

— Intenţionaţi să mergeţi mai departe? întrebă ea, pe când ne 
ridicam de pe scaune. 

— N-avem altă cale. Dacă doriţi, o să vă informez asupra 
rezultatului obţinut — am propus, lipindu-mi privirea de 
fermecătorii ei ochi. 


Următorul drum m-a dus la procurorul Lupu. Acesta ne-a 
primit cu atâta amabilitate, încât am rămas surprins; mai ales 
după ce s-a oferit să ne comande şi câte o cafeluţă. Trataţia lui 
m-a afectat atât de mult, încât, emoţionat, m-am declarat de 
acord. Sincer vorbind, nu-i exclus ca la slăbiciunea mea să fi 
contribuit şi faptul că în ultimii cincisprezece ani, de când ne 
cunoşteam, numai eu plătisem cafelele, rolul lui limitându-se la 
comandarea lor. 

După ce-a telefonat la bufet după cafele, am început să-i 
privesc nasul, mult prea lung pentru capul său mic, cu obrajii 
supti şi ridaţi, şi să mă întreb ce l-a determinat să facă această 
cheltuială nemaipomenită la un zgârciob ca el. Oare să-l fi 
avansat?... Nu, era imposibil să se fi făcut o greşeală atât de 
mare! 

— Mâine e ultima zi de lucru — îmi comunică vesel, 
bineînţeles nu mai vesel decât poate fi un tip acru ca el. De 
poimâine sunt în concediu. 

În timp ce-l felicitam, cu gândul la concediul meu dus pe apa 
sâmbetei, a apărut bufetiera şi ne-a servit cafelele. 

— Ce vânt te-a adus iar la mine, Nicule? mi se adresă el, cu 


familiaritatea adoptată când ne aflam între noi. 

Am sorbit din cafea, foarte slabă şi prea dulce, şi, dezgustat, 
mi-am aprins o ţigară. 

— Poftim?! a sărit el, după ce i-am spus. 

Mi-am repetat cererea, în timp ce-i priveam ochii, care mă 
examinau cu o căutătură siderată. 

— Poate glumeşti? a sperat el. 

În timp ce-l asiguram de contrariu, mi-am dat seama că 
regretă cafeaua ce ne oferise. Drept care, simţindu-mă jignit, nu 
m-am mai atins de ea... deoarece n-avea niciun gust. 

Fără să-mi ceară explicaţii suplimentare, mă anunţă pe un ton 
imperativ: 

— Îţi reamintesc că mâine e ultima mea zi de lucru, şi n-am 
nevoie de nişte încurcături provocate de imaginaţia ta 
elucubrantă! Cazul e oricum rezolvat. Înaintează-mi dosarul şi... 
basta! 

Am simţit cum mi se triplează ficatul, dar nu i-am dat atenţie. 
Apoi, afişând un calm ce-mi era străin, am început să-i relatez 
felul în care am ajuns la concluzia mea. 

M-a ascultat lovind nervos cu stiloul în cristalul biroului. Când 
am terminat, m-a întrebat: 

— Şi dacă raţionamentul tău e eronat? 

— Dar dacă e bun, nu rezolvăm un caz care, altfel, poate 
rămâne nesoluţionat? m-am interesat, cu candoarea cuvenită. 

— Eu nu mă bag! Riscul e prea mare! spuse el cu un curaj pe 
care nu-l bănuiam. În cazul cel mai fericit, aş pierde ce nu am: 
timpul! N 

Exact la această concluzie am ajuns şi eu. În consecinţă, m- 
am ridicat de pe scaun, fericit că nu mai trebuie să privesc 
lichidul acela din ceaşcă. 

— Nicule, vreau ca până plec în concediu să elucidăm cazul 
Aganini! mă avertiză el, când Dan a deschis uşa biroului. 

— Şi eu am această dorinţă, Mişulică — l-am asigurat cu 
convingere. 


— Nu-mi păreai prea fericit ieri, când te-am văzut prin 
inspectorat — mă luă la vale Doina, secretara colonelului 
Alexandrescu. 


— Parcă azi sunt...? i-am replicat morocănos, încă sub 
influenţa discuţiei avute cu Lupu. Şeful e în birou? 

M-a privit amuzată — cu ochii ei mari, verzi, şi mai ales 
frumoşi — şi mi-a spus că pot intra. 

— Crezi că ai nevoie şi de mine? se interesă Dan rugător. 

L-am înţeles şi, clătinându-mi negativ capul, am intrat singur. 

— Mi s-a spus că iar o faci pe grozavul — mă luă în primire 
şeful, bine dispus, în timp ce probam fotoliul oferit. 

Am mirosit imediat cum vine treaba şi-am răspuns cu 
modestie: 

— Nu eu, ci dom’ procuror Lupu. 

— Mi-a dat telefon şi mi-a spus că probabil unde n-ai ce face 
îţi cauţi de lucru. 

— Chestie de optică, tovarăşe colonel. Eu consider că îmi fac 
numai datoria. 

— Bine! Relatează-mi despre ce-i vorba. 

După ce m-a ascultat cu atenţie, a început să cugete cu glas 
tare: 

— Mă, băieţaş, treaba e tare încurcată... În ceea ce-l priveşte 
pe bănuitul Aganini, este clar că trebuie eliberat de urgenţă! În 
rest, ai dreptate... Cu toate riscurile pe care le incumbă 
propunerea ta, trebuie s-o adoptăm... Nu văd altă cale! 

Apoi, fără să mă mai bage în seamă, a dat telefon unui şef al 
lui Lupu. Astfel, mi s-a oferit posibilitatea să audiez o prelegere 
despre cele mai noi metode de pescuire a păstrăvilor. Tocmai 
începusem să regret că n-am stenografiat indicaţiile şefului 
meu, pentru a putea publica ulterior un tratat de specialitate, 
când, brusc, a trecut la tema mea. 

Cinci secunde mai târziu, m-a anunţat că procurorul şef- 
adjunct şi-a însuşit punctul nostru de vedere. 

Cum dintotdeauna mi-au plăcut numai păstrăvii gata fripţi, m- 
am grăbit să-l iau pe Dan din anticameră, unde rămăsese să-i 
facă ochi dulci Doinei, şi să pornim spre un restaurant. 


Cap. XXVIII. În sfârşit! 


A doua zi dimineaţă, la nouă fix, când am ajuns cu Dan la 
locul de întâlnire, i-am găsit pe toţi prezenţi. Procurorul Lupu, 
care, fără să-mi răspundă la salut, mi-a aruncat o privire 
dispreţuitoare, şi medicul legist Capolide, un tip tuciuriu şi 


bonom, care, deşi şi-a înclinat capul în chip de salut când am 
apărut, nu părea într-o dispoziţie prea bună. 

Era o căldură groaznică. Probabil că fusese la fel şi în ultimele 
zile, dar, fiind stăpânit de frigurile anchetei, nu avusesem timp 
s-o remarc. 

Capolide îşi scoase pălăria de paie şi, în timp ce-o vântura 
pentru a-şi răcori chelia, se uită întrebător spre Lupu: 

— Ce facem? Îi dăm drumul o dată? 

— Nu ştiu! Toată iniţiativa îi aparţine dumnealui... — aruncă 
Lupu şi, pentru a nu exista vreo confuzie, arătă spre mine — ... 
idem, răspunderea! 

Deşi-mi dădeam seama că mi se oferă ultima şansă de a ieşi 
basma curată, n-am remarcat-o. Miza era prea mare pentru a 
renunţa la ea de teamă că voi fi dat ca exemplu negativ prin 
toate dările noastre de seamă. 

— Da, se poate începe — am decis. 

— Exhumarea! a ordonat Capolide celor trei gropari care, 
înarmaţi cu sape şi lopeţi, stăteau lângă o movilă de pământ 
străjuită de-o cruce din lemn. 

Liniştea care domnea în cimitirul „Reînvierea” fu spulberată 
de zgomotul înfundat al sapelor ce începuseră să muşte din 
pământ. 

— Cum îţi veni ideea asta fantastică, căpitane? mă întrebă 
Capolide, apropiindu-se de mine. 

— Deductiv, doctore, deductiv... — am încercat eu să 
glumesc, deşi, sub influenţa apăsătoarei atmosfere, nu prea mă 
simţeam în largul meu. 

— Asta-i un act de vandalism... un sacrilegiu! mirii Lupu, 
aparent, fără adresă. 

— Ştii, doctore — am zis, poate cu intenţia de a-mi consolida 
propria mea platformă morală —, rezultatul investigaţiilor m-a 
pus în faţa unei situaţii paradoxale, imposibile... Concluzia 
probelor adunate mă obliga să trimit un nevinovat în închisoare 
şi să-l las pe adevăratul făptaş în libertate... 

— Oricum ar fi intrat unde-i era locul, pentru fraudă! mă 
întrerupse Lupu, bineînţeles, tot fără să mă privească. 

Am răspuns şi eu la fel, fără adresă: 

— În justiţie nu ne jucăm de-a compensaţiile! Cine ucide 
trebuie să suporte consecinţele!... In rest, dacă mai apar şi alte 
delicte, suplimentare sau consecutive, nu-i treaba mea! 


— Şi eşti sigur că în acest mod vei obţine proba care-ţi 
lipseşte? mă întrebă Capolide, arătând spre gropari, care, 
excavând pământul, îşi şi terminaseră pe jumătate treaba. 

— Da! Cred că sunt pe o cale bună. Când un bărbat trecut de 
patruzeci şi cinci de ani se aprinde după o fufă de douăzeci şi, 
pentru a o putea păstra, fură cu mâinile până la coate, poate să 
facă şi mai muult... În afară de faptul că, în mod nejustificat, a 
încercat să-mi ascundă adevărata vechime a legăturii cu tânăra 
femeie, nici moartea soţiei sale nu mi-a părut prea firească. 
Coroborând toate acestea cu imposibilitatea de a-i proba altfel 
vinovăția, am ajuns la soluţia exhumării — am zis, apropiindu- 
mă de groapă. 

Se vedea capacul, iar oamenii se străduiau să strecoare pe 
dedesubtul sicriului două funii. 

l-am privit cum îl ridică şi-l așază de-a curmezişul gropii. 

Capolide a făcut semn unuia dintre ei. In timp ce cel 
desemnat strecura o rangă sub capacul sicriului, Capolide, 
ironic, m-a întrebat: 

— E prima exhumare la care asişti? 

— Nu. Am mai asistat la dezgroparea unui cadavru care 
zăcuse patru ani... 

— Patru ani... Hm! Patru ani e floare la ureche, treabă curată. 
Să vezi la şase luni cum e... 

Nu ştiu ce-a mai spus. Duhoarea care a izbucnit o dată cu 
răsturnarea capacului a fost îngrozitoare. Involuntar, am întors 
capul şi l-am văzut pe Dan, care, din precauţie se îndepărtase 
cu vreo cincizeci de metri şi, foarte aprofundat, studia inscripţia 
unui monument. 

— Cum e? m-a întrebat sarcastic Capolide. 

L-am privit fără să-i răspund. 

— Du-te şi bea un coniac! m-a sfătuit el, probabil impresionat 
de mutra pe care o făceam. Mă ocup eu de restul. 

În timp ce mă îndepărtam, l-am văzut pe Lupu ieşind grăbit 
pe poarta cimitirului. 

Trei ore mai târziu, pe când, stăpânit de nerăbdare, măsurăm 
biroul cu paşii, am primit plicul lui Capolide. Imi comunica că 
identificase prezenţa meprobamatului în sistemul nervos central 
al cadavrului. 

Deşi semaforul investigaţiilor indica culoarea verde, mai 
aveam nevoie de două precizări. M-am grăbit să le iau telefonic: 


una de la Capolide şi cealaltă de la mult prea frumuşica 
doctoriţă Marinella-Luiza Codreanu. 


Cap. XXIX. În concluzie, am fost un ageamiu! 


După ce-am terminat ultima convorbire, mi-am întins cât am 
putut picioarele pe sub birou şi mi-am proptit bine umerii de 
spătarul scaunului. Acesta fiind trucul meu pentru a-mi regenera 
energia consumată de-a lungul unei anchete. 

Un minut mai târziu, mi-am reluat poziţia normală pe scaun şi 
l-am sunat pe nea Grigore. Cum mi-a recunoscut glasul, a 
început să-mi povestească că băieţii lui au ajuns la o fraudă de 
peste 400 de mii, dar i-am tăiat-o, explicându-i că întrucât 
partea financiară a afacerii nu mă prea afectează, nefiind un tip 
materialist, am nevoie de clientul lui pentru alte chestii. N-am 
avut impresia că cererea mea l-a încântat în mod deosebit, 
probabil unde ştia cu ce chestii mă ocup, dar mi-a promis că mi-l 
trimite. 

Nu mult după ce-am închis telefonul, au apărut un subofițer şi 
„amicul” nostru. 

In timp ce Dan îi povestea subofiţerului că nu-i nevoie să mai 
aştepte, eu l-am examinat pe domnul Petrache. 

Excluzând faptul că părea indispus, sunt sigur că nu mai avea 
niciun dram de simpatie pentru mine. Dar n-am pus chestia asta 
prea mult la inimă: poate şi datorită faptului că mai întâlnisem 
această schimbare de atitudine la mulţi din cei care poposeau 
pe scaunul din faţa biroului meu. 

— Vă rog să luaţi loc, domnule Petrache — l-am invitat ca o 
gazdă bine crescută ce sunt. 

— Dumneavoastră trebuie să vă mulţumesc pentru 
încurcătura în care am fost vârât. Nu? a mirat el ameninţător. 

— Da — am recunoscut eu, cu modestie. 

— Şi acum sunteţi satisfăcut? a vrut să ştie. 

— Nu, din contră, regret... Regret că n-am putut să împiedic 
mai demult jaful pe care l-aţi comis în dauna unor oameni care 
muncesc din greu! Da să lăsăm asta... 

— Sigur, să lăsăm asta! Doar nu pot să vă pretind mustrări de 
conştiinţă... N-am la cine! stabili el, cu superioritate. 

Cu ani în urmă, când eram tânăr şi lipsit de experienţă, m-aş 
fi apucat să-i explic ce înseamnă noţiunea pe care o invoca. 


Acum însă nu mai simţeam această vocaţie de duhovnic. 
Probabil unde remarcasem, între timp, că aproape toţi făptaşii 
se considerau — după ce trebuiau să dea socoteală pentru 
faptele lor — nişte persecutați ai societăţii. 

— Din ce cauză spuneaţi că a murit prima dumneavoastră 
soţie? am întrebat, ca şi cum numai despre acest subiect s-ar fi 
discutat până atunci. 

Cred că nici chiar dacă m-aş fi transformat brusc într-o găină 
cu trei capete şi cinci picioare (sau, poate invers), tot n-ar fi 
trebuit să mă privească mai năucit, 

— Poftim?! a reuşit să îngăime. 

Am repetat întrebarea. 

— Nu înţeleg! a izbucnit, indignat. Ce rost are această 
întrebare?... intenţionaţi să amestecați şi memoria ei în această 
afacere?... 

— Intrebări pun numai eu! l-am întrerupt cu asprime. Aştept 
să-mi răspundeţi! 

— Doar v-am spus, datorită epidemiei de gripă... — s-a 
înmuiat dânsul. 

— Nu cumva a concurat la deces şi felul în care a fost îngrijită 
bolnava? intră pe fir şi Dan. 

— În niciun caz. Pentru a putea fi îngrijită, mi-am luat şi 
concediu de la serviciu. Doar nu puteam s-o las singură în 
casă... — ne asigură el. 

— La ce oră a survenit decesul? am întrebat. 

— Puțin după ora două după-amiază. 

— A suferit mult? se interesă Dan. 

— Nu. Cred că nici nu şi-a dat seama. De altfel, şi eu am fost 
surprins când am văzut că nu mai respiră... 

— Deci ora două după-amiază reprezintă numai momentul în 
care aţi constatat decesul, nu când s-a produs... — monologai 
eu, făcând-o pe gânditorul. În aceste condiţii, moartea ar fi putut 
surveni chiar cu câteva ore mai înainte... 

— Nu înţeleg ce doriţi?! răbufni dumnealui. Aveţi intenţia să 
mă acuzaţi că i-am provocat decesul prin neglijenţă voluntară? 

Deşi nu simt nevoia de a mă disculpa, nu aveţi decât s-o 
întrebaţi pe doamna doctor Codreanu, care a tratat-o pe soţia 
mea, de felul în care am îngrijit-o... Dânsa ştie cum am vegheat 
tot timpul la patul nevestei mele. În acest scop, parcă v-am mai 
spus, mi-am luat şi concediu... 


— Probabil că m-aţi înţeles greşit — am zis conciliant. N-am 
afirmat că aţi neglijat-o, ci încercam să stabilesc dacă în 
ultimele ore ale bolnavei v-aţi aflat în preajma ei. 

— De ce nu m-aţi întrebat aşa? Răspunsul ar fi fost categoric! 
mă anunţă mai stăpân pe sine. De la ora zece, când m-am 
înapoiat de la farmacie, unde i-am făcut reţeta prescrisă de 
doctoriţă, am stat pe un fotoliu lângă patul ei şi am citit o carte. 

— Intre orele zece şi două după-amiază, aţi avut vreo discuţie 
cu soţia dumneavoastră? îl contră Dan, care, spre uimirea mea, 
uitase să-mi mai demonteze bricheta. Pentru o clipă am sperat 
că a pierdut-o, dar în secunda următoare a scos-o şi a început 
să o pulverizeze. Astfel, mi-am dat seama, o dată în plus, că 
visele frumoase nu-s decât himere. 

— Doriţi să aflaţi dacă nu ne-am certat şi, într-o criză de nervi, 
am strâns-o de gât? îl persiflă dânsul, apoi ridică tonul. Nu vă 
ajunge că m-aţi înfundat cu delapidarea? Acum vreţi să mă 
scoateţi şi ucigaş? Nu o să vă meargă! Ar fi trebuit să ştiţi că un 
bolnav de gripă, stăpânit de o temperatură de 40 de grade, 
dormitează tot timpul... 

— Sunt anchetator, nu medic... — spuse spăşit Dan. 

— In ziua în care a decedat soţia dumneavoastră, aţi mai 
primit pe cineva în casă? Vreun musafir, de exemplu? îi sugerai 
eu. 

— Vreţi să ştiţi dacă mi-am adus vreo femeie? mă ironiza el. 
Fiţi liniştiţi! Am avut atâta decenţă să nu încerc să mă distrez 
când soţia mea suferea. Dar, în definitiv, ce doriţi? De ce m-aţi 
adus aici? strigă el, enervat de întrebările noastre aparent fără 
sens. 

— Pentru a edifica un aspect, nu tocmai clar... — l-am 
anunţat, pe când îmi examinam cu multă atenţie manichiura. 

— Şi mai durează mult această edificare? mă luă dânsul la 
vale. 

— Nu, suntem gata... — i-am replicat, convins că prin 
întrebările de hărţuială ce i le pusesem ştiam suficient pentru a-l 
determina să spună adevărul. 

— Deci pot să plec! stabili el, ridicându-se de pe scaun. 

— Nu vă grăbiţi! Luaţi loc, să terminăm şi partea formală a 
discuţiei! îl pofti Dan, cu un ton autoritar. 

— Mă rog... — admise dânsul, conciliant, reocupându-şi 
scaunul. 


— Vă acuz de uciderea soţiei dumneavoastră! îi anunţă Dan. 

— Fii, domne, serios! protestă el, ultragiat. De ce să-mi fi ucis 
soţia când o iubeam ca pe ochii din cap? Moartea ei a 
reprezentat cea mai mare pierdere din viaţa mea... 

— Nu s-ar putea spune că pierderea la care vă referiţi a fost 
chiar atât de ireparabilă. Două săptămâni mai târziu, v-aţi grăbit 
să vă consolaţi şi... şi s-ar părea că aţi reuşit pe deplin! l-am 
întrerupt. 

O clipă păru descumpănit, apoi ne puse o placă: 

— În acele momente grele, de desperare, am avut şansa s-o 
cunosc pe actuala mea soţie şi mi-am dat seama că este 
singurul om capabil să mă readucă pe linia de plutire, să mă 
refacă... — ne lămuri el destul de convingător, după care 
schimbă tactica şi ne luă repede: Dar, în definitiv, cum vă 
permiteţi să-mi aduceţi o astfel de acuzaţie?! De unde v-a intrat 
în cap că am strâns-o de gât?... 

— Noi n-am spus că aţi strâns-o de gât. 

— Atunci?! avu dânsul reacţia scontată. 

— Aţi otrăvit-o cu pastilele de meprobamat prescrise pentru 
dumneavoastră de medicul circumscripţiei! am spus dintr-o 
bucată. 

Mai întâi se făcu livid, apoi protestă dezlănţuit: 

— Nu e adevărat! E o minciună sfruntată!... 

— Vă rog să nu mă întrerupeţi! am spus cu severitate. Aţi 
dizolvat meprobamatul în apă şi i-aţi dat victimei să bea soluţia 
rezultată. 

— De unde ştiţi? Aţi discutat cu ea? mă întrebă el, 
batjocoritor. Poate că i-am dat cianură, doar aşa se obişnuieşte 
în romanele polițiste, din care s-ar părea că aţi citit prea multe... 

— Domnule Petrache — l-am avertizat —, mi-aș permite să vă 
dau un sfat: renunţaţi la ironii! Urmare a unor bănuieli, am 
exhumat şi examinat cadavrul soţiei dumneavoastră. Acum vă 
este clar de ce am vorbit de meprobamat, sau carbaxin, dacă 
vreţi? 

— Aţi exhumat-o pe Elena? întrebă el complet buimăcit. 

Am dat aprobator din cap. 

M-a privit îndelung, încercând parcă să-şi dea seama dacă nu- 
i trag o cacialma, apoi, foarte convingător, a început să mă 
lămurească: 

— Bine, dar, chiar dacă aşa stau lucrurile, de unde aţi ajuns la 


concluzia că am ucis-o eu? Poate a otrăvit-o altcineva... Sau 
poate s-a sinucis... 

— Dumneavoastră, personal, aţi exclus aceste posibilităţi prin 
răspunsurile pe care ni le-aţi dat. In cele patru ore care au 
precedat decesul, aţi fost tot timpul lângă soţia dumneavoastră, 
deci niciun străin nu a putut veni s-o otrăvească. 

— În acest caz, rămâne cealaltă ipoteză... în scurtele intervale 
în care am lipsit de lângă ea, s-a sinucis... 

— N-a avut cum! Întrucât, după spusele dumneavoastră, a 
dormitat tot timpul, e greu de crezut ca în absenţa 
dumneavoastră s-a dat jos din pat pentru a căuta 
meprobamatul... care l-aţi cumpărat chiar în aceeaşi zi... 

— N-a trebuit să-l caute, se afla pe noptieră, lângă patul ei... 

— Nu vă întreb ce căuta medicamentul, dumneavoastră la 
îndemâna bolnavei, ci vă rog să-mi spuneţi cum de n-aţi 
remarcat, ulterior, dispariţia acestuia? Doar nu l-aţi solicitat 
degeaba doctoriţei! 

— Şi totuşi s-a sinucis... — îngăimă el, demoralizat... A profitat 
de-o clipă de neatenţie din partea mea şi le-a înghiţit... Când am 
văzut ce-a făcut, era prea târziu... 

— Nu-i adevărat! Îngurgitarea nu s-a putut face într-un 
moment de neatenţie. Pentru prepararea unei soluţii de 
meprobamat, ar fi avut nevoie de minimum un sfert de oră, aşa 
că... — am ridicat din umeri şi am lăsat fraza neterminată... 

În liniştea care s-a lăsat în birou se auzea numai respiraţia lui 
zgomotoasă şi sacadată. 

— Bine, dar ce motiv aş fi avut s-o ucid? întrebă el, într-un 
târziu, privind pierdut spre podea. 

— Cred că actuala dumneavoastră soţie nu e străină de ce s-a 
întâmplat... 

— Nu! Nu-i adevărat! strigă el, disperat. Ea n-are nicio vină! 

— Chiar dacă n-are nicio vină sancţionabilă prin lege, din 
punct de vedere moral, fapta ei este egală cu a dumneavoastră. 
Pentru a v-o putea apropia, i-aţi satisfăcut toate capriciile, fără a 
ţine seama de faptul că astfel aţi jefuit munca şi agoniseala a 
câtorva mii de oameni. Aţi fost stăpânit de dorinţa de a o păstra, 
indiferent prin ce mijloace, iar ea a ştiut să profite din plin de 
slăbiciunea dumneavoastră. La început, n-am acordat prea 
multă atenţie declaraţiei prin care susţineaţi că aţi cunoscut-o 
ulterior decesului soţiei dumneavoastră — deşi ştiam că aveaţi 


relaţii cu dânsa de doi ani — deoarece mi-am spus că ascundeţi 
adevărul dintr-o pudoare convenţională. Dar, mai târziu, după 
constatarea imensei fraude pe care aţi produs-o (deşi, fiind 
economist de profesie ar fi trebuit să ştiţi că ea nu putea 
rămâne nedescoperită), mi-am dat seama că făceaţi parte din 
categoria celor care, pierzându-şi autocontrolul, pot ajunge 
oriunde, chiar şi la delictul suprem: omuciderea! Astfel am 
trecut la reexaminarea coaliţiilor care au dus la decesul soţiei 
dumneavoastră 

Văzând că n-are intenţia să vorbească sau să-şi dezlipească 
privirea de pe covor, am întrebat: 

— Ea v-a cerut să legalizaţi legătura? 

— Nu! Eu am vrut! a spus el, decizându-se să-şi ridice ochii 
congestionaţi de la covor şi să mă privească. Am dorit demult s- 
o ţin lângă mine... Nu puteam s-o controlez şi îmi era teamă că 
datorită nesăbuinţei tinereţii ei să nu o pierd... Îmi dădeam 
seama că n-aş fi putut supravieţui fără ea... 

— Deci, v-aţi ucis soţia pentru a vă căsători cu amanta 
dumneavoastră? îi ceru Dan să precizeze. 

— Nu, asta a fost în subsidiar... De fapt, tot ce s-a întâmplat a 
fost numai din cauza Elenei. Aflând că întreţin legături cu altă 
femeie, a început să-mi facă viaţa insuportabilă, deşi din punct 
de vedere material nu ducea lipsă de nimic... Ştiţi, leafa o 
aduceam intactă acasă... Sunt sigur că, dacă n-ar fi survenit o 
întâmplare nenorocită, n-aş fi fost acum în fața 
dumneavoastră... 

— Ce întâmplare? l-am întrerupt lungindu-mi bine urechile. 

— Cu o zi înainte de a se îmbolnăvi de gripă, a descoperit în 
costumul pe care-l schimbasem carnetul în care notam sumele 
şi conturile de unde sustrăgeam banii casei de ajutor reciproc. 
Şi-a dat imediat seama despre ce era vorba şi când am venit 
acasă mi-a spus că a doua zi va duce carnetul directorului uzinei 
şi-i va povesti cu ce mă ocup... N-a mai avut când, deoarece s-a 
molipsit, de gripă... 

— O ocazie pe care aţi avut grijă să n-o rataţi — spuse Dan.. 

Şi-a lăsat iar capul în jos şi n-a răspuns. Nici nu era necesar. 

Am lăsat ca liniştea să se aştearnă în birou, pentru a mări 
tensiunea  panicii şi  zbuciumului ce-i provocasem prin 
demascarea odioasei sale fapte. Câteva minute mai târziu când 
am apreciat că amalgamarea gândurilor sale a ajuns, la 


paroxism, m-am decis să elucidez partea cea mai obscură a 
cazului. 

— De ce l-aţi ucis pe lonescu? am spus cu nonşalanţă care 
trebuia să arate că întrebarea, având numai un caracter formal, 
nu necesită un răspuns. De fapt, lucrurile stăteau niţel pe dos. 
„Accidentul” fusese atât de bine regizat, încât, deşi nu aveam 
niciun dubiu asupra culpabilităţii lui, eram pe de-a întregul 
edificat că-mi va fi mai mult decât greu să produc probele de 
învinuire. Singura posibilitate de a-i dovedi repede fapta putea 
să-mi fie furnizată numai de el. 

Dacă prinsesem bine momentul psihologic, totul ar fi trebuit 
să se termine printr-o mărturisire, de nu... 

— Eu l-am ucis pe lonescu? a găsit el resurse să se mire. 

— Lăsaţi  copilăriile. Ce rost are s-o mai faceţi pe 
nevinovatul... — am îndrugat, încredinţat că, pripindu-mă, mi- 
am ratat singura şansă. 

— Vreţi să-l faceţi scăpat pe Aganini, dar nu o să vă meargă... 
N-am nicio legătură cu accidentarea lui lonescu... 

— Avem doi martori care v-au văzut plecând, respectiv 
revenind cu maşina lui Aganini în noaptea când a fost ucis 
lonescu. 

— Aş! Dacă aceşti martori ar fi existat într-adevăr, m-aţi fi 
arestat demult... 

— Întrucât puteam s-o facem oricând, am preferat să lămurim 
în prealabil împrejurările în care a murit soţia dumneavoastră — 
am spus, fără să mă tulbur sau să grăbesc. 

M-a privit câteva clipe încruntat, încercând probabil să-mi 
citească pe faţă bluful, şi a izbucnit în râs, un râs sardonic. 

— Căutaţi-vă altul, domnule... N-am niciun amestec în... 

— Am să-mi dovedesc afirmaţia! l-am întrerupt. Apoi, 
aruncându-mi ultimul atu în joc, am început să-i povestesc, 
conform deducţiilor mele, cum a acţionat criminalul în noaptea 
aceea. Pe măsură ce vorbeam, a lăsat din nou capul în jos. Când 
am terminat, s-a aşternut iar liniştea în birou. 

Am realizat că am fost suficient de persuasiv pentru a-l face 
să creadă că tot ce i-am spus ştiam de la doi martori oculari. 

— Ce vreţi să vă spun? a întrebat el, cu o voce coclită, câteva 
clipe mai târziu. Clipe care mi-au părut o eternitate. 

— De ce l-ai ucis? 

— După ce-am otrăvit-o pe Elena, datorită surexcitării ce mă 


stăpânea, primul meu gând a fost să înlătur singura dovadă a 
delapidării: carnetul unde notam sustragerile ce le făceam. Abia 
după ce l-am distrus mi-am dat seama de greşeala comisă... Nu 
mai ştiam cum să virez de pe un cont pe altul sumele pe care le 
sustrăgeam... Datorită acestei situaţii, am început să cer rate 
unor muncitori care nu aveau împrumuturi... Deşi am aplanat 
întotdeauna aceste erori, probabil că unii dintre ei i s-au plâns 
lui lonescu, care, în ziua când l-am omorât, a venit să mă 
întrebe de ce se lucrează cu picioarele la casa de ajutor 
reciproc. Cu toate că i-am explicat că s-au strecurat nişte greşeli 
întâmplătoare, care vor fi evitate pe viitor, a plecat spunând că 
în orice caz va cere să se facă o verificare de fond... Atunci mi- 
am spus că pentru a evita descoperirea fraudei trebuie să-l 
suprim... — şi-a curmat relatarea printr-un oftat adânc şi şi-a 
acoperit faţa cu palmele. 

— De ce ai încercat să arunci vina pe Aganini? l-a luat Dan în 
primire. 

— Numai întâmplător — a răspuns el. Iniţial, am intenţionat să 
fur o maşină oarecare şi cunoscând drumul pe care lonescu 
venea acasă să-l aştept şi să-l omor... Ulterior, însă, întâlnindu- 
mă cu Aganini la restaurant, mi-am dat seama că e mai bine să 
vă furnizez un vinovat... 

— La ce oră v-aţi înapoiat acasă în noaptea când l-aţi ucis pe 
lonescu? am întrebat. 

— Cred că pe la miezul nopţii... — a răspuns el cu glasul stins. 

— De unde aţi avut cunoştinţă de incidentul cu cântăreții din 
faţa imobilului dumneavoastră, la ora unsprezece fără un sfert? 
am întrebat, cu intenţia de a elucida cel mai derutant punct al 
întregii afaceri; de altfel, singurul care m-a împiedicat să-l acuz 
de uciderea lui lonescu. 

— Când am ajuns acasă, soţia mea, neobişnuită să întârzii 
atât de mult, nu se culcase. După ce m-a luat în primire, mi-a 
povestit, ca o nostimadă, incidentul la care asistase când s-a 
înapoiat acasă de la o amică de-a ei. 

Mi-am încrucişat privirea cu a lui Dan şi mi-am dat seama că 
nu e mai puţin uluit ca mine de simplitatea trucului folosit de 
criminal pentru a-şi crea un alibi imbatabil... La prima vedere, 
deoarece, altfel, dacă ne-am fi gândit, l-am fi putut demola ca 
pe un castel din cărţi de joc. N-ar fi trebuit decât să-i cerem 
câteva relaţii despre numărul persoanelor care participaseră la 


incident şi... gata! Era în găleată! Adică o chestie de rutină 
obligatorie, bineînţeles, dacă n-aş fi investigat ca un berbec 
ageamiu... 

Un sfert de oră mai târziu, după ce l-am expediat pe Petrache 
la „Economic”, pentru a le da posibilitatea şi băieţilor de-acolo 
să-şi termine treaba, l-am adus sus pe simpaticul inginer 
Aganini. 

l-am explicat, pe scurt, că lucrurile s-au lămurit, numai 
datorită abuzului de alcool a ajuns într-o situaţie care putea 
rămâne fără nicio ieşire şi că este liber să se ducă unde vrea. 
Mai întâi, a părut plăcut surprins, apoi a vrut să ştie cine va plăti 
pagubele cauzate maşinii sale. Când i-am spus că pe mine nu 
trebuie să conteze, deoarece banii pe care-i posed au alte 
destinaţii, a sărit în sus de supărare. 


* 


După ce Aganini a ieşit din birou, atât de grăbit încât a uitat 
să-mi mulțumească pentru bătaia de cap pe care mi-a dat-o ca 
să-l pot scoate basma curată, m-am uitat la Dan care râdea, cu 
discreția care-l caracterizează, cu gura până la urechi. 

— Mâine o luăm din loc. Cu „Mustangu’”! mi-a reamintit el, 
când, în sfârşit, s-a potolit. 

— Regret, dar cazul încă nu-i rezolvat — l-am anuntat. 

— Ce vrei să spui? s-a interesat, bănuitor. 

— Că nu pot pleca aşa... oricum. Ai uitat că am promis cuiva, 
unei tovarăşe, că-i voi anunţa concluziile medicului legist după 
necropsia Elenei Petrache? 

După aceea, evitând să-i mai privesc mutra de amator căruia i 
s-au scufundat vasele, mai înainte de a le fi asigurat la „Lloyd”, 
am format numărul de telefon al drăgălaşei doctoriţe Marinella- 
Luiza... 


